

মধুর-মিলন

(মিলনান্ত নাটক) ।

—*—

শ্রীরসময় লাহা

ও

শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ সরকার, এম, এ, প্রণীত ।

সাহিত্য-সেবক-সমিতি ।

৩২।৭ নং বিডন্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা

১৯০১ ।



এস কে সাহা, প্রিন্টার ।

উৎসর্গ ১

ঊর্ধ্বাহার নিকট

আমবা অশেষ উৎসাহ পাইয়াছি,

সেই মহদয় পণ্ডিতপ্রবর

শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র চন্দ্র শাস্ত্রী, এম, এ

মহোদয়ের করকমলে

ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার সামাগ্র নিদর্শন অরূপ

এই দৃঢ়কাব্যখানি

উপহার প্রদত্ত হইল :

নাট্যানুসিদ্ধ ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

সুধীন্দ্রদেব—দেবনগরের নবীন রাজা ।

অরবিন্দদেব—ঐ সম্পর্কীয় ভ্রাতা ।

মাধব গুড়ো—ঐ বয়স্ক ।

রণেশ্বর—সেনাপতি ।

বৈকুণ্ঠ—জটনৈক সত্যান্ত ব্যক্তি ।

মাণিক—বিষ্মত প্রজা ।

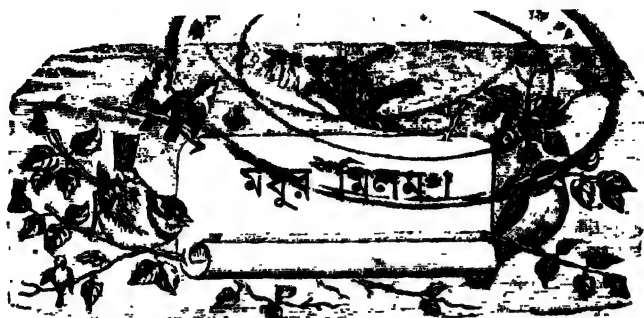
মন্ত্রী, ভৃত্য, প্রভৃতি ।

স্ত্রী ।

যমুনা
লহরী
ললিতা } বৈকুণ্ঠের কন্যাভ্রয় ।

মাধবের স্ত্রী ।

সখীগণ ।



প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

দেবনগর রাজপ্রাসাদ ।

সুধীন্দ্র, অরবিন্দ ও ভূতা ।

সু । (ভূতোর প্রতি) যাও এই পত্র ল'য়ে সখার সমীপে
তরা । শোন পুনঃ, দিও এই পত্রখানি
অনুগত বৃদ্ধ প্রজা মাণিকের করে ।
যাও তরা, ক'রোনা বিলম্ব যেন, ব্যর্থ
হ'বে উদ্দেশ্য আমার তাহে ।

(ভূতোর প্রস্থান)

অরবিন্দ,

আজি মম হরবের দিনে অপ্রসন্ন
কেন আনন তোমার ? সুখের প্রবাহ
মোর হ'য়ে উচ্ছ্বসিত, সুহৃদ-হৃদয়ে
কেন তরঙ্গ না তুলে ?

অ ।

হউক সফল

সুখ-বাসনা তোমার একান্ত প্রার্থনা
মোর । সুখ-স্বপ্ন সত্য যদি হয় তব,
মোরাও হইব সুখী ।

সু ।

এ আশা স্বপ্ন

বলি' নাহি হয় জ্ঞান, অচিরে হইব
সুখী বিশ্বাস আমার । কেন, যা'র সনে
অম্লজ, মম শুভপরিণয়, রূপসী কি
নহে সে রমণী ?

অ ।

সুকুমার তবু আর

স্বরম্য বরণ শুধু রূপ যদি হয়,
অবশ্য রূপসী তবে প্রণয়িনী তব ।
কিন্তু জেনো অঁধি মুগ্ধকর তীব্রকান্তি
চেয়ে, মনোমুগ্ধকর শান্তি প্রদায়িনী
সুস্নিগ্ধ প্রকৃতি, রমণীর প্রীতিকর
রূপ, সর্বশ্রেষ্ঠ অলঙ্কার ।

সু ।

সত্য বটে

সেই অলঙ্কারে বঞ্চিতা হইব না ; কিন্তু
যদিও প্রকৃতি তাঁ'র উজ্জ্বল, গর্ভিত,
তবু বড় ভালবাসি তাঁ'রে । কেহ চাহে
বাহিবারে তাঁ'র সুমত মাগর'পরে ;
কেহ পুনঃ ভাগবানে উভাল তরঙ্গ ;
নৃত্য গভীর কলোহল । আরো জেনো মনে,
উজ্জ্বল প্রকৃতি তাঁ'র চিরদিন কভু

নাহি র'বে। বুখা খরি রাজদণ্ড, নাহি
যদি পারি করিতে শোধন প্রকৃতি সে
অবলা নারীর। বলি যদি এক কথা,
পারিবে কি রাখিতে গোপনে ?

অ।

শুভ্রতর

বিষয়েতে প্রমাণ কি তা'র দিই নাই
কভু ?

অ।

শুন কহি তবে যমুনা গরব

ভাজিব কিরূপে। সে আমারে জানে রাজা
বলি', রাজরাণী হ'তে বাসনা তাহার
বড়। একে ত সে গরবিণী, নাহি জানি
রাজরাণী হ'লে, উদ্ধত হইবে আরো
কত। তাই করেছি মানস, বিবাহের
পরে, স্মরম্য হর্ষের স্থলে, লয়ে যা'ব
তা'রে জীর্ণ এক পর্ণ কুটীরেতে। সেথা
রাজা নাম পরিহরি সামান্ত গৃহস্থ
বলি' পরিচয় দিব আপনার। দৌন
অন্ন বস্ত্র দানে রাজরাণী সুখস্বপ্ন
ভাজিব তাহার। দেখি তাহে মদগর্ক
ভুলি', হয় কি না হয় অনুগতা, দীম
হীন নগণ্য পতির।

অ।

উত্তম কল্পনা !

সিদ্ধি যদি হয় তবে শাসন ক্ষমতা
তব মানিব নিশ্চয়। কিন্তু দেখে যেন

প্রভু করিতে গিবে, দাস করিতে
নাহি হয় ।

সু। সোহাগের ধন বটে দারী ;

স্নেহ, প্রীতি, যত দিয়া তুষিতে উচিত
তা'রে ; কিন্তু তাই বলি' দাসত্ব যে করে
তা'র, নহে সে পুরুষ । ভাল কথা, कह
শুনি, যমুনা-ভগিনী লহরীর সহ
তব প্রেম কতদূর হ'ল অগ্রসর ?

অ। অগ্রসর এই মাত্র বুঝি, হয় নাই
 এখনও পশ্চাতে হটিতে। জানাইলে
 প্রেম তা'রে, তখনি সে পাড়ে অস্ত্র কথা !
 মনোভাব তা'র বুঝে উঠা ভার ! তবু
 যেন মনে হয়, ভালবাসে সে আমারে।

নু। আছে তা'র পিতার সন্মতি, ভাব কেন
তবে ?

অ। সত্য বটে পিতার সঙ্গতি আছে ;
কিন্তু জীবন সঙ্গিনী বেলা হ'বে, তা'র
মনোভাব জানিতে বাসনা মোর। যা'ব
পিতার আদেশে তা'র, জ্যোতিষীর বেশে
জানিতে হৃদয় লহরীর।

অ। পূর্ণ হ'ক
 বাসনা তোমার। লহরী হৃদয়ে যেন
 ফোটে অরবিন্দ। চলিলাম আমি এবে।
 রণেন্দ্র আনিছে এই দিকে ; রমণীর

অ। কেন কল্লোলিনী মন্দ কি উপমা ?

র।

নহে

ঠিক্‌ উহা। কল্লোলিনী সমভাবে নাহি
বয়স দা। বায়ু যবে নাহি বয়, থাকে
শান্ত, স্থির। কিন্তু রমণী রসনা কভু
না থাকে নীরব। থাক, কাষ নাই আর
ও কথায়। ভাল কথা, ছিল রাজা হেথা
এতক্ষণ, মোরে হেরি' প্রতানের কিবা
প্রয়োজন নারিহু বুঝিতে।

অ।

বিজ্ঞপের ভরে

তব। জাননা কি গোপনে বিবাহ আজি
হইবে তাঁহার ?

র।

বিবাহ ? রমণী সহ ?

কেন হেন মতিচ্ছন্ন হইল রাজার ?

স্বৈচ্ছায় নারীর প্রেমে কোন্‌ স্মৃথ আশে
মোহ বশে মজে নয় বুঝিতে না পারি।

অ। ভাল, ভাল, দেখা যা'বে মজ কি না মজ
তুমি রমণীর প্রেমে। চল যাই এবি।

(উভয়ের প্রস্থান।)

দ্বিতীয় দৃষ্টি ।

রূপেজের বাটী ।

‘আলকবেশী গলিতা ।

গীত ।

ল ।

কেমনে জানাব’ তা’রে কত ভালবাসি,

কেমনে জানাব হায় আমি যে তা’র দাসী ।

কুল শীল মান, জীবন যৌবন

চরণে তাহার করেছি অর্পণ—

জানেনা যে তবু তা’রে কত ভালবাসি ।

বা’র প্রেম আশে গৃহ হ’তে পলাইয়ে

আসি’, ধরিয়া বালক-বেশ, প্রাণধনে

সেবি প্রাণপণে, ভালবাসে সে আমায়ে

যটে, কিন্তু নাহি জানে রমণী বলিয়া

মোরে । নাহি চাহি হেন ভালবাসা । কিন্তু

সত্য পরিচর দিই যদি তা’রে, তবে

রমণী বলিয়া মোরে নিশ্চয় করিবে

ভ্যাগ । কাব নাই, তা’র চেয়ে কাছে থাকি’

হেরিব সতত তা’রে, রাজীব চরণ

ছটি পুন্নিব বসনে শূন্য ভক্তিতরে

ছন্দ মন্দিরে । ওই বুঝি প্রিয়তম

আসিছেন এই দিকে ।

র ।

কবি

সদা সৌন্দর্যো বিভোর, আদর্শ সৌন্দর্য্য
সৃষ্টি অক্লান্ত উদ্দেশ্য তাঁহার । কিন্তু
নিদারুণ সত্যপূর্ণ কঠোর সংসারে
উৎকর্ষের আদর্শ কোথায় ? তাই বলি
থেকে সাবধানে ।

(প্রস্থান ।)

ল ।

আছি খুব সাবধানে,

রমণীর ভয়ে নহে, রমণী বলিয়া
নিজে । নারীই কি কুহকিনী শুধু ? তবে
তুমি কিসে হরিলে পরাণ মোর ? সেও
কি কুহক নহে—বাহার প্রভাবে হার
গৃহ, পিতা, ভগ্নীগণে করি' পরিহার
সাজিয়াছি ছদ্মবেশী অকুচর তব ?

গীত ।

চাতকিনী চেয়ে তব মুখপানে
বাঁচাও তাহারে প্রেমবারি দানে ।
হরেছ হৃদয়, তবু অবলার
বল কুহকিনী কেন কে জানে ?
এস স্বপ্না ভুলে, লও নাথ ভুলে,
শুধু দানী ব'লে, রাখ চরণে ।
সবদন বারি, সম্মুখে নেহারি,
পিপাসায় মরি, বাঁচি কেমনে ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

পুষ্পবাটিকা ।

যমুনা ও সখীজয় ।

গীত ।

মরি কিবা রূপ নেহারি,
স্থির বিজলী সম শোভে সহচরি ।
চুমিতে কমল কলি, আসিছে আকুল অলি,
পুলকে পরাণ যেতেছে ভরি ।

১ম স । হের সাথ হের তরু কোল আলো করি'
হাসিতেছে ওই গোলাপ কলিকা কিবা
কুসুম রতন, মিত্র পরিমলে দিক্
হ'য়েছে আকুল ।

য । ওই স্নমধুর বাস
বড় ভাল বাসি আম ; ভুলে এনে দাও
সাথ অলকে পরায়ে মোর,—ওই ফুল,
কাটা জন্ম ভুলে গিয়ে গভিবে অতুল
শোভা চিকুরে আগার ।

(ফুল ভুলিতে প্রথম সখীর গমন :)

২য় স । শোভিবে যেমতি
‘তুমি রাজার হৃদয়ে, রাজরাণী হ'বে
বুঝি সোভাগ্যের বশে ?

য ।

আমার সৌভাগ্য !

হিছি, একি ভুল সধি তব ? সুপ্রসন্ন
ভাগ্য সে রাজার—আমা হেন নারী রত্নে
লভি' পূণ্যবলে, আজি, হইবে পরম
সুখী । রতন কোথায় করে আকিঞ্চন
রাজার মুকুটে স্থান লভিবার তরে ?
রাজাই সৌভাগ্য মানি আপনার শিরে
পরম যতনে ধরে রতনে গোরবে ।

(গাহিতে গাহিতে ফুল লইয়া প্রথম সখীর পুনঃপ্রবেশ ।)

গীত ।

এনেছি গোলাপ ফুল
ছলিয়ে দিব অলকে ;
অপরূপ শোভা হেরি'
আদরে ও কর ধরি,'
বাধ্বে দিয়ে প্রেমের ডুরি,
হৃদয় মাঝে পুলকে ।

৩য় স । রাজরাণী রূপে সধি, হেরিয়া তোমাতে
আজি হইব আমরা সুখী । জীবনের
চির আশা তব পূর্ণ হ'বে বিধাতার
শুভ আশীর্বাদে । মহিষীর যোগ্য বটে
ও রূপ মাধুরী ।

য ।

শুধু কি সৌন্দর্য লয়ে

জনমেছি আমি এই ধরাতল মাঝে ?

মহিষীর সম উচ্চ হৃদয় আমার

গঠেনি কি প্রকৃতি যতনে ?—যা'র বলে
সুধীন্দ্র হৃদয় মুগ্ধ চিরদিন তরে ?

১ম স। পতি সোহাগিনী হ'য়ে সুখে থাক সখি,
অমায়িক রাজা তিনি সুপুত্র অতি,
সকলের প্রিয় বড়—

য। • ভাল দেখাইলে
সখি সতী-ধর্ম্য তব ; পর পুরুষের,
স্তুতি যে ধরে না মুখে !

১ম স। কুণ্ডল মালিকা-
সম তোমারে সজ্ঞানী দিব যা'র গলে
আজি ছুলায়ে সোহাগে, যা'র অঙ্কতলে
রাজলক্ষ্মী হয়ে তুঁমি, স্তমিত দামিনী
সম অচঞ্চল চিতে রাজরাণী রূপে
বিরাজিবে আজি হ'তে—তিনি যদি পর
আমাদের কে তবে আপন ?

২য় স। ভুলে যা'বে
প্রিয় সখি বৃষ্টি আমাদের চিরতরে
রাজার মহিষা হ'য়ে তাই ভাব মনে
সুধীন্দ্র মোদের পর !

য। সুধীন্দ্র, সুধীন্দ্র,
শুধু সুধীন্দ্রের নাম ছাড়া আর কোন
কাব নাই আজ ?

৩য় স। যে নামের কণামাত্র
পশিলে শ্রবণে তব হৃদয় উথলি'

উঠে আনন্দ হিলোলে, যুথিকা স্তবক
 সম ফোটে মৃদু হাসি বিমল অধরে,
 মুকুলিত গোলাপের আভা ক্ষুণ্ণি পায়
 কপোল যুগলে তব, সরমে আনত
 হ'য়ে আসে বরানন, কি এক লাবণ্য
 ভাসে নয়ন কমলে—সেই সুধামাখা
 সুধীন্দ্রের নাম ছাড়া কি শুনাতে বল
 শ্রিয়সখি ? হেন সুধীন্দ্রের অমুগতা
 হ'য়ে সুখে থাক সনা সুধীন্দ্র সেবায় ।

য । আমি হব গতি অমুগত ? যে আমার
 করতলগত—সেবিত চরুণ তাঁ'র
 দাসী সম আমি ? মনেও ভেবনা তাহা ;
 যমুনা হইবে রাণী রাজার হৃদয়ে ।
 ইঞ্জিতে সুধীন্দ্রদেবে ফিরাবে অচিরে
 যমুনা প্রকৃতি নহে সামান্যা রমণী-
 সম, জানিও নিশ্চয় ।

২য় স ।

প্রেমের সাগর

মাঝে সুধীন্দ্র তরণী ভাসিছে অকূলে ;
 শ্রিয়সখি কণ্ঠধার হ'য়ে তা'র বুঝি
 ফিরাইবে যথা তথা ?

য ।

রাধ পরিহাস,

ওই দেখ আসিছে লহরী এই দিকে ।
 রাজার সহিত মোর হ'বে পরিণয়
 তাই আজ হাসি তা'র ধরেনা অধরে ।

স। ললিতা থাকিত যদি আজ প্রিয়সখি !

ব। ললিতা, ললিতা, তা'রে বড় ভালবাসি
ছোট বোনটা আমার—নিরুদ্দেশ হ'ল
হায় না জানি কি হুঃখে ! এ স্নেহের দিনে
মোর, তাহার কারণে ব্যথিত হ'তেছে
বড় প্রাণ।

(লহরীর প্রবেশ ।)

ল। দিদি, দিদি, সন্ধ্যা হয়ে এল ;

এস ঘরা গৃহে ফিরি' সখীগণ সনে,
কত কায় রয়েছে যে বাকি ।

চল তবে চল ।

(সকলের প্রস্থান ।)





দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

কুটীর ।

সুধীল ও বমুনা ।

সু। এই আমাদের সুধের আবাস । নহে
কি এ চাক গৃহ মনোমত তব ?

ব।

চাক

গৃহ ? নিরঞ্জন জীর্ণ এ কুটীর, গৃহ
বটে সঙ্গীহীন মৌন পেচকের ।

সু।

প্রিয়ে,

আমাদেরো গৃহ এই ।

ব।

বুঝি পথ-শ্রম

তবে দূর করিবার তরে ।

সু।

সত্য কহি

তবে শুন । এই সেই প্রাসাদ আমার
বা'র কথা শুনে ছিলে তুমি ।

३।

ଯାଉ, ବ୍ରାହ୍ମ

পরিহাস, অসময়ে পরিহাস নাহি
নাগে ভাল ।

३।

সত্য যা' कहिनु কোনো, নহে

পরিহাস। পতি বটে আমি তব, কিন্তু
নহি রাজা জানিও নিশ্চয়।

31

नह बाबा ?

শঠের ছলনে আমি ভুলিছু কি তবে ?

B.1

নহি শঠ, তোমা সম রমণী রতন
পেয়ে রাজ্যেশ্বর গণি আপনারে ।

३।

काय

নাই তোষামোদে আর। রাধহ কোঁতুক,
প্রাসাদে চলহ শীঘ্র, হইয়াছি ক্লান্ত
অতিশয়।

॥

দীন আমি হাম, কোথা বন

পাইব প্রাসাদ ? তব আগমনে আজি
প্রাসাদ হইল যোর ক্ষুদ্র এ কুটার।

३।

ਸਤਾ ਤੂਮਿ ਨਹ ਰਾਜਾ !

३।

রাজা বটে তোমার

ধনে পেয়ে পত্নীরূপে । নতুবা সামান্য
গৃহী আমি ।

३।

ক'রা তবে তা'রা--তোমা 'নহ

ছিল যেই অনুচরগণ ?

- স্ব। বহু তা'রা
মম, অকার্য্যে গিয়াছে এবে সবে, মোর
কার্য্য ফুরায়েছে বলি' ।
- ব। রাজা যদি নহ,
কেবা তুমি কহ সত্য করি ? -
- স্ব। কহিয়াছি
সামান্য গৃহস্থ আমি, সামান্য সঙ্গতি
আছে ; অথৈ তাহে কাটাইব দিন । পতি
আমি তব, লোকে বলে নহেক কুরুপ,
নবীন যৌবন মম সবল শরীর ।
আর কিবা চাও ? সন্তুষ্ট নহ কি ইথে ?
- ব। ফিরে মোরে রেখে এসো গৃহে ।
- স্ব- এই তব
গৃহ ।
- ব। শুন বলি, রাগী হ'তে বড় সাধ ছিল
মোর মনে—
- স্ব। ভাল, তা'তেই যদ্যপি তুমি
অখী জ্ঞান কর আপনারে, রাগী বলি'
সম্বোধিবে সকলে ভোঁনার ।
- ব। দাস দাসী
সহচরী প্রয়োজন মোর ।
- স্ব। প্রয়োজন
কিবা তাহে ? অকারণ ব্যয় শুধু । আমি
তব র'ব দাস অহংকৃত, সহচর-

সতত তোমার, অন্য দাসে প্রয়োজন ?
যে কাণ্ড আপনা হ'তে হইবে সাধিত,
তাহার কারণে থাকে, পর মুখ চেয়ে
বুদ্ধিহীন জনে। আশ্রয় নির্ভরতা জেনো
শ্রেয়ঃ শতশৃণে।

দ। শতশৃণে মৃত্যু ভাল
দাসীবৃত্তি চেয়ে। ভেবেছ কি দাসী হ'য়ে
থাকিব তোমার ? তুই হ'য়ে গৃহকাৰ্য্য
করিব পালন ? ভেবেছিছু রাজরাণী
ভাগ্যের লিখন, কিন্তু অদৃষ্ট ছিল
বলি', ভেবোনা সঁহিব ক'ত অকাতরে
অত্যাচার বঞ্চক পতির। জেন মনে
অক্ষুণ্ণ রাখিব মান, মহিমী-প্রকৃতি !

জ। তুই চিন্তে ভাগ্যের লিখনে, গৃহকাৰ্য্যে
রত হ'য়ে পরিচর্যা করিলে পতির,
তবেই অক্ষুণ্ণ থাকে রমণীর মান।
ঐশ্বর্য্য-প্রিয়তা নহে মহিমী-প্রকৃতি।
ধীরতা, গাম্ভীৰ্য্যপূর্ণ-ঐশ্বর্য্য গরব-
জ্ঞান মহৎ অস্তর, মহিয়ার শ্রেষ্ঠ
অলঙ্কার। উচ্চতম পদের গৌরব
বাড়ে জেন বিনয়েতে, নাহি পায় হ্রাস।
উন্নত হইবে যদি নত হও আগে।

ব। তুমি কি বলিতে চাও, রক্ষন করিব
আমি শাকার তোমার ?

সু ।

ওই সুকোমল

হস্তের রক্তন সুমিষ্ট হইবে অতি,
শাক অন্ন, পরমায় চেয়ে হ'বে আরো
তৃপ্তিকর ।

দ ।

পাগল করিতে মোরে চাও

কি গো তুমি ? রেখে এস পিতৃগৃহে মোর
করি গো মিনতি ।

সু ।

সে কি ? পিতৃগৃহে আর

কিবা প্রয়োজন ? থাকিব হ'জনে হেথা
অতি সুখে মোরা ; রবে না মালিন্য মনে,
শান্তি সদা বিরাজিবে গেহে, অকৃত্রিম
প্রেমডোরে রব বাঁধা পরাণে পরাণে
চিরদিন ।

য ।

শান্তি ? চির অশান্তির জেনো

হইবে আবাস তব গৃহ । অকৃত্রিম
ঘৃণাচক্ষে হেরিব তোমায় চিরদিন ।
শান্তি কোথা, যেথা নাই প্রাণের মিলন ?
পালাইয়ে যা'ব পিতৃগৃহে অমুমতি
যদি নাহি দাও ।

সু ।

সতর্ক रहিব তাহে ।

দ ।

ভাল, আমিও অবাক্য হ'ব রাখ যদি
মোরে হেথা । শুনিব না কোন কথা তব ।

সু ।

তাও কি সম্ভব কভু ওলো সুলোচনে ?

য ।

কেন বা সম্ভব নহে ? অবাক্য যদিপি
হই প্রহার কি করিবে আমারে ?

সু।

হি হি,

নারীয়ে প্রহারি' বেবা পৌরুষ জানায়
নৃশংস সে কাপুরুষ মানব-কলঙ্ক ।
প্রহারের চেয়ে শ্রেষ্ঠ মিষ্ট উপদেশ ;
বুঝাইব মধুর বচনে ।

য।

ভাল, যদি

দিয়েনা আমার পিতৃগৃহে যেতে, পত্র
তবে লিখিব তাঁহারে । তা'তেও কি আছে
কোন বাধা ?

সু।

কিছু মাত্র নহে, তবে আছে

এক কথা । পবিত্র সে পরিণয় সূত্রে
তুমি জীবনের সহচরী মম, স্নেহে,
হুঃখে, সম্পদে বিপদে, ছায়া সম র'বে
তুমি কাছে—

য।

মনেও ভেবনা তাহা । হলে

ভুলাইয়ে মোরে লভিয়াছ বটে, কিন্তু
জেনো মনে স্থির, দীন দরিদ্র পতিব্র
কভু না হইব আমি আজ্ঞাবহ দাসী ।
হতমান সহিতে না পারে এ হৃদয় ।

(প্রস্থান ।)

সু।

নাহি রবে চিরদিন উদ্ধত প্রকৃতি
তব, খর্ব্ব হ'বে গর্ব্ব এবে ; হইবে লো
আদর্শ-স্থানীয়া তুমি সব রমণীর ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বৈকুণ্ঠের গৃহ ।

(বৈকুণ্ঠ, ও দৈবজের বেশে অরবিন্দ দেব ।)

বৈ । আপত্তি নাহিক কিছু মোর লহরীরে
 করিতে অর্পণ তব করে । কিন্তু এক
 কথা, জানিব তাহার মন আগে । তাঁর
 যদি অমত না থাকে, নাহি কোন বাধা ।
 কিন্তু ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাঁর কখনই
 দিব না বিবাহ । হায়, ইচ্ছার বিরুদ্ধে
 গিয়ে হারিয়েছি লগিতারে মোর, নাহি
 জানি মনঃস্থে কোথা গেল বাছা ! আছে
 কি ললিতা মোর জীবিতা এখনো ? হান,
 কে দিবে বলিয়া মোরে ?

(লহরীর প্রবেশ ।)

ল ।

কেন ডাকিয়াছ

পিতঃ ?

বৈ । এসো বৎসে, ললাট লিখন তব
 গণিয়া দেখিবে এই দৈবজ্ঞ মহান্ ।
 অতি বিজ্ঞ সুপণ্ডিত জ্যোতিষ শাস্ত্রেতে
 ইনি । ভূত, ভবিষ্যৎ কথা, যথাযথ
 পারেন বলিতে । অসঙ্কোচে করতল
 দেখাও ইহারে, আসিতেছি আমি স্বরা ।

(প্রস্থান ।)

চঞ্চলা চপলা তব বালিকা মূরতি ।
তোমা' লয়ে কোমার যৌবন সদা করে
কাড়াকাড়ি । ভালবাসি উভয় মূরতি ;
কিস্ত না বৃদ্ধি ক'রে বেশী ভালবাসি
কে বেশী সুন্দর !

গীত ।

প্রাণ নিয়ে অবহেলা এ কি খেলা তা'র ?
মরমের কথা তা'র বুঝা হ'ল ভার ।
হৃদয় জ্বলিতে এসে, হৃদয় হারানু শেষে,
হেসে কেড়ে নিয়ে গেল পুরাণ অ মার ।
ভালবাসে কি না বাসে, জানিতে হ'ল না মে
অবলার কাছে হার হেনি'ত এবাব ।

(বৈকুণ্ঠের পুনঃ প্রবেশ ।)

বৈ । সফল ত মনোরপ ?

অ । ভাগ্য নহে সুপ্রসন্ন । চিনিল আমায়
তব চতুরা হুঁহিতা, পলাইল হাশ্ব
করি' মোর কাছ থেকে ।

বৈ । হ'মোনঃ হতাশ ;
অপর কৌশল এক আছে । চিত্র তব
এতদিনে করিয়াছি শেষ । রাখিয়াছি
উহা রাজার চিত্রের পাশে । শিল্প কলা
কন্যা মোর বড় ভালবাসে ; দেখিতে দে

চেয়েছিল, তোমা ছ'জন্য চিত্র হ'লে
সমাপন । আজি তা'রে দেখাইব । থেকে
তুমি চিত্রের আড়ালে ; পাইবে স্তনিতে
যদি বলে কোন কথা, লহরী আমার ।
অ । উত্তম প্রস্তাব । তবে চল শীঘ্র করি' ।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

তৃতীয় দৃশ্য ।

বৈকুণ্ঠের চিত্রাগার ।

লহরী ।

ল । পিতা মোর স্ননিপুণ চিত্রকর অতি ।
সশরীর বিদ্যমান রাজা যেন হেথা ।
এই যে পার্শ্বেতে তাঁ'র রাজভ্রাতা শঠ-
শিরোমণি গণক ঠাকুর । হায়, হায়,
চতুর হইয়ে এত অবলার কাছে
হার মানিলে ঠাকুর ? হৃদয়ের ভাব,
মুখ দেখি' বুঝেনা যে জন, হাত দেখি'
বুঝবে কেমনে ? প্রেমিকের ভাগ মিছে
কেন করে যেবা প্রাণের নীরব ভাষা
অঁাখি হেরি বুঝিতে না পারে ? অঁাখি যুগ
স্মৃতিপত্র হৃদয়-গ্রন্থের । মোর হস্ত
চাহিলে দেখিতে যেন, দিখু প্রসারিয়া ;
তা' না করে' তুমি যদি হাত বাড়াইয়ে

আলিঙ্গন করিবারে আসিতে আমারে,
পাইতে হৃদয়ে মোরে তবে। স্নেহে মাথা
রাখিতাম বুকে ।

অ। (চিত্রের পশ্চাৎ হইতে বাহির হইয়া)

ভাগ তাই হ'ক প্রিয়ে । (আলিঙ্গন)

ল। বড় ঠকুয়েছ মোকে মানিলাম হার ।

অ। কষ্টহার হ'বে তুমি বলগো আমার ?

ল। দামী হ'ব রাখ যদি চরণে তোমার ।

অ। মুকুতার মালা কেবা পারে রাখে বল ?

চিরদিন করে' থেকে। এহৃদয় আলো ।

ল। আসিছেন পিতা এই দিকে । ছি ছি লাজে
মরি পালাই কেমনে ?

অ। নিচ্ছে কেন লাজ ?

পিতা তব জানেন সকলি ।

(নৈকুণ্ঠের প্রবেশ ।)

বৈ। বুঝিয়াছি

কোণে লহরী আজি পড়িয়াছে ধরা ।

তুষ্ট আমি ইথে, শুভদিন দেখি, সঁপি'

দিব তব করে চুহিতারে মোর ।

(একখানি পত্র হস্তে ভৃত্যের প্রবেশ ।)

ভূ। এই চিঠি নিন্।

(প্রস্থান ।)

বৈ। (পত্র খুলিতে খুলিতে)

যমুনার পত্র এ যে ।

অ। (স্বগত) সব মাটি । অসময়ে আসিল এ লিপি ।

ল। পিতঃ কেন হেরি ভাবান্তর ? অন্তহা কি
দিদি ?

বৈ। নহে তাহা ।

ল। কিবা তবে কহ শীঘ্র
করি, 'ক্রভঙ্গি হেরিয়া তব হইতেছে
ভয় ।

বৈ। শঠ, ঘোর প্রতারক ! প্রতারিত
হইয়াছি আমি । শুন অরবিন্দ, ভ্রাতা
তব ঘোর প্রতারক । তুমিও যে শঠ
তাহে নাহিক সংশয় । পড় পত্র এই ।

অ। (পত্র পাঠ) “পিতঃ তনুদ্বারে দেহ ভাসাইয়ে, নহে
রাজা জামাতা তোমার । কুটীরনিবাসী
সে যে ধনমানহীন । হইয়াছ ঘোর
প্রতারিত !

ল। নহে রাজা ! দরিদ্র গৃহস্থ !

বৈ। দিওনাক বাধা, শুনে যাও সমুদয় ।

অ। “নাহি অট্টালিকা দাস দাসী অশুচর,
সহায় সঙ্গতি কিছু । দরিদ্র কুটীরে
থাকি, বিহঙ্গিনী পিঞ্জরে আবদ্ধ যথা ।
উদ্ধার না কর যদি অবিলম্বে, পিতঃ
অভাগিনী যমুনায় হইবে মরণ ।”

বৈ। কি বলিতে চাও ? সকলি জানিতে তুমি,
তথাপি কিছুই মোরে করনি প্রকাশ ।

ভ্রাতা তব প্রবঞ্চনা করি' লভিয়াছে
 এক কন্যা মোর, তুমিও এসেছ তাই
 হরিবারে অন্য ছুঁহিতারে। কিন্তু জেনো
 সহিব না হেন অপমান, প্রবঞ্চনা
 করু।

অ। তাজ রোব, শান্ত হও বিছুদিন
তরে, জানিবে অকৃত কথা। আছে এক
প্রগাঢ় রহস্য কেনো ইহার ভিতর।

যে। বাকি নাই রহস্য জানিতে। সমুচিত
প্রতিফল পাবে এই ছলনার তরে।

অ। নাহি চলনার লেশ।

তুমি কি বলিতে
চাও রাজা তবে ভ্রাতা তব ?

[illegible]

বৈ। সে কি ?
 প্রশ্ন কঠিন নহে ? সরল প্রশ্নের
 সরল উত্তর দিতে কুণ্ঠিত যেহেতু,
 দোষ তাহে হইতেছে সপ্রমাণ ।

অ। • ভ্রম

হইয়াছে তব, কিন্তু হেন অবস্থায়
ভ্রম ত ক'তই পারে বিশ্বাস কি তা'র ?
মহৎ উদ্দেশ্যপূর্ণ রহস্য ইহাতে

কাৰ্য্য তৰে । এই যে আসিছে হেথা প্ৰিয়া,
পৰীক্ষা কৰিব তা'ৰে ।

(যমুনাৰ প্ৰবেশ ।)

বিমৰ্ষ কি হেতু

প্ৰিয়ে ?

য । নিজ কুমতিৰ তৰে । হায় কেন
লিখিলাম পত্ৰ পিতাৰে আমাৰ ।

সু : সে কি ?

দুঃখিতা কি তুমি তাহে ?

ব । বড়ই দুঃখিতা ।

কেননা কৰিছু মম অঙ্গুলি ছেদন

পত্ৰ লিখিবার আগে হায় !

সু । চিন্তা কিবা ?

পুনঃ এক পত্ৰ লিখ বুঝাইয়া তাঁ'ৰে ।

ব । লিখিলেও হয় ।

সু । অবশ্য লিখিতে হ'বে ।

ব । ভাল লেখা যা'বে ইচ্ছা যদি হয় ।

সু । সে কি ?

ইচ্ছা যদি হয় ? এখনি লিখিতে হ'বে ।

ব । তাই যদি ইচ্ছা তব অবশ্য লিখিব ।

সু । কি লিখিবে বল কেথি ?

য।

লিখিব ভেবনা

পিতঃ আর, ঘাটেছে যা' ছিল মোর ভালে,
এই পতি লয়ে যেন সুখে করি যব ।

সু। বেশ বলিয়াছ, পতির ইচ্ছাই সদা
যতনে পালিতে হয় উচিত সতীর ;
দেখিতেছি ফিরিয়াছে মতিগতি তব ।

য। মতান্তর ঘটতেছে দিন দিন বটে ।

সু। বড় সুখী হইলাম শুনে । যে সকল
তুচ্ছ বস্তু তরে হ'তে তুমি লালসিত,
বুঝিতেছ অসারতা এবে তাহাদের ?

য। বুঝিতেছি বেশ ।

সু। রাজ্য কি অসার নহে ?

য। নিতান্ত অসার এবে বুঝিয়াছি হির ।

সু। (স্বগত)

মিথ্যা কথা ইহা । (প্রকাশ্যে) ভাল নিজ্জন এ স্থান
নহে কি লো সুখকর, প্রাসাদের চেয়ে ?

য। এই শান্তিময় স্থান শতগুণে বাসি
ভাল প্রাসাদের চেয়ে ।

সু। (স্বগত) এও মিথ্যা কথা ।

(প্রকাশ্যে) ক্ষুদ্র বটে এ কুটার, কিন্তু পরিচ্ছন্ন
শান্তি প্রদ অতি ।

য।

সন্দেহ নৃহিক তা'র ।

স্ব। গৃহসজ্জা বহুল বদ্যাপি নহে, তবে
যাহা কিছু আছে হেথা অকারণ নহে
কোনটাই।

য। সে বিষয়ে নাহিক সংশয়।
(স্বগত) একবস্ত্র শত কাঁষে লাগে।

লোক সমাগম নাহি কিছু হেথা । সঙ্গ কিবা
প্রয়োজন ? দৌহা সঙ্গে আছি সুখে দৌহে
অহরহঃ । আর বোঁদন বয়সে, কার্যা
ভাল আলস্যের চেয়ে । বিলাসিতা কোলে
বাঁরা আলস্যে কাটার দিন, চিরকুণ
দেহ তাহাদের, অতুল ঐশ্বর্য্য সুখ
না পারে ভুঞ্জিতে । লক্ষপতি বঞ্চিত বে
ধনে, নিঃসম্বল শ্রমজীবী মহাধনী
সেই স্বাস্থ্য ধনে ।

য। স্বাস্থ্য বিনা ধনে কোথা
 সুখ ? ধন বিনিময়ে স্বাস্থ্য নাহি চায়
 কেবা ?

হু। দাসদাসী কত অনর্থের মূল
সকলেই জানে।

য। বিষম অনর্থ ভাৱ।
 ঘটায় সৰ্বদা।

সু । সুখের কামনা যেবা
করে, কেন সে ত্যজিয়ে হেন নিরঞ্জন
শান্তিময় স্থান, চাহে যে করিতে বাস
অশান্তি অশুধপূর্ণ উন্নত প্রাসাদে,
ঈর্ষা, হৃদ, পাপ, প্রতারণা অবিরাম
বিরাজে যথায় ?

য। মহা প্রলোভনে পূর্ণ
বিষম সে স্থান।

সুখী তব আশ্রয়
সম কেবা ? নাহিক অভাব কিছু ।

য। নাহি
কোনও অভাব। না, না, একটি অভাব
আছে।

সু। সে কি ? কিসের অভাব ?

য। ক্রোধ যদি
হয় তব—

না, না, কহ অসবোচে, ক্রোধ
 কেন হ'বে অত্মায় যদি না কহ।

য। . কিবা
 চাহে বন-বিহঙ্গিনী যদি সে পিঞ্জরে
 বদ্ধ থাকে সদা ? অবরুদ্ধ কেন মোরে
 রাখ দিবানিশি হেন সুখময় স্থানে ?

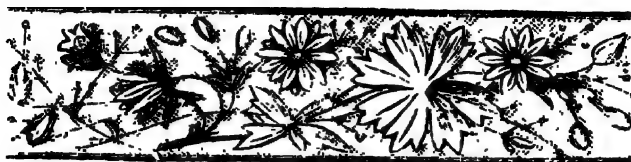
সু । (স্বগত) বুঝিয়াছি চাহ স্বাধীনতা, কিন্তু নাই
এখনো বিশ্বাস । (প্রকাশে) কোথা চাহ যেতে প্রিয়ে
গৃহের বাহিরে ?

য । কাননে দেখিতে পাই
ফুটে কত ফুল, আকুল অন্তরে ছোট
মধুলোভে মত্ত অনিকুল । সাধ হয়
কুসুম চয়ন করি' সযতনে গাঁথি'
মালা পরাই তোমার গলে ।

সু । ভাল, আজি
হ'তে রাখিব না আবদ্ধ তোমারে আর ।
(স্বগত) নয়নে নয়নে কিন্তু রাখিব তোমায় ।

(প্রস্থান :)





তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

রণেন্দ্রের বাটী ।

রণেন্দ্র ।

র । কি আশ্চর্য্য ! স্বেচ্ছায় নারীর দাস কেন
হয় নর ? জ্ঞান, বিদ্যা, বাহুবলে বলী
যা'রা, নাহি জানি কোন মোহ মন্ত্র-বলে
ভারাও, থাকে যে বাঁধা নারীর অঞ্চলে ?
সুধীশ্রেষ্ঠ সুধীন্দ্রও হ'ল মতিভ্রষ্ট !
রমণী-মুখারবিন্দে ইন্দীবর অঁাখি
হেরি, অরবিন্দ হয়েছে অস্থির ! হায় !
হেন জন নাহি কি ধরায় পরিতে না
চায় যেবা রমণীর প্রেমের নিগড় ?
ললিত কোথায় ? মিষ্টভাষী অমুগত
বড় সে বালক । ললিত ? ললিত ?

(মলিতার প্রবেশ ।)

୩ ।

५३

কিবা প্রয়োজন মোরে ।

১১

সঙ্গীত শুনিতে

তব বাসনা আমার ।

८।

গাহিব কি স্মৃতি

গান অথবা দুঃখের গীতি ?

21

ଦୁଃଖ-ଶାନ୍ତି

મધુર અધિક, મૂલ્ય સ્થિતિ શાંતિ ગાલે

জাগাইয়া দেয় ।

८ :

ভাল, তাহাই শুনাও।

গীত ।

দুখ, কেন মদ। ফেলি অর্থাৎ, ৫৭.

६७।५ निशाम दुशा अतिदल ।

চরমের বাণ., চেপে রাখা বৃথা।

ভাঙ্গ হৃদি তার ভাঙনে প্রবল ।

ଶ୍ରୀବନ ସରଣ, ଡା'ରି କରେ ନୟ

অনিবিবেদন কেমনে বল,

ହହ ନା ସେ ସଜା, କବି' ଅନଟେଲା,

পাছে পায়ে ঠেলে কাঁদার কেবল

131

কি যেন কাহার মরণের গীতি ইহা

ତୃତୀୟ ଅଙ୍କ—ତବୁ ରସେଛି ମଧୁର

ଅଧ୍ୟା ।

ল । যা'র কাছে শিখেছি এ গান, কত
যে যাতনা সদা নীরবে সহিত হৃদে,
শুনিলে গলিবে হিয়া পাষাণে গঠিত
যা'র ।

র । জান কি তাহারে তুমি,—কেমনে বা
জানিলে তাহারে ?

ল । জানি আমি ভালরূপে
তা'রে, আসিত সে দিদির নিকটে মোর,
শুনাইতে আপনার হৃৎকের কাহিনী ।

র । সে কাহিনী এতই কি মর্ম্মভেদী, গলে
যাহে পাষাণে গঠিত হিয়া ?

ল । (স্বগত) কোথা তুমি
বিপদবারণ প্রভু হৃদে দাও বল,
দেখাইব নারীর কোশল, আজি তব
কৃপাবলে । (প্রকাশ্যে) স্তন তবে কহি । ছিল কোন
সৈনিক পুরুষ এক নয়ন রঞ্জন
সমর নিপুণ বীর বিপুল সাহসী ।
আছিল তাহার এক ভৃত্য অমুগত,
বয়স আমারি মত, প্রভুর সহিত
ফিরিত সে দেশে দেশে ।

র । এ যে আমাদের
ইতিহাস !

ল । কতক সাদৃশ্য আছে বটে,
কিন্তু শেষাংশ ইহার অন্তরূপ । সেই

ভূত্যা অস্ত্র কেহ নহে, সেই বিষাদিনী
এই গীত রচয়িত্রী প্রেম উন্মাদিনী ।

র । সে কি ? অসম্ভব কথা ! নহে সে বালক ?
অথচ বালক বেশ ধরি' ফিরিল সে
দেশে দেশে প্রভুর সহিত ? ঘোর মূর্খ
প্রভু তা'র ! নারিল চিনিতে তবু ! নাহি
হয় প্রত্যয় এ কথা । ভাল, ধরা তবে
পড়িল কিরূপে ?

ল । মরণ অবধি তা'র
সরমে মরম কথা না হ'ল প্রকাশ !
হইত সে যতবার বলিবার তরে
অগ্রসর—লাজ, অপমান, অবহেলা,
ভয় আসি' বাধা দিত তা'রে । অবশেষে
নীরবে প্রাণেশে তা'র পুঞ্জি' বহুদিন,
সরোবর তীরে যথা ফুটিয়ে কুসুম
বারির অভাবে শেষে শুখাইয়ে পড়ে
ঝরি' সরস-সলিলে, সেইরূপ তারো
হায় শুষ্ক দেহখানি প্রিয় পদতলে
পড়িল লুটায়, তা'র অন্তিম সময় ।
অনন্ত বাসনা হায় অন্তিম কালেতে
শুধু করিল জ্ঞাপন !

র । অর্কচাঁদ, মৃদু
সে সৈনিক, চিনিল না অমূল্য রতন ।

* দুর্লভ অগতে হেন রমণী প্রশ্নন !

আহা মর্শ্বভেদী বটে এ কাহিনী !

ল । (স্বগত) আশা

হয় শুনিয়া এ কথা । শাস্ত হও যদি !

র । অকালে শুকা'ল কেন কোমল কুমুম
সৌরতে যাহার দিক হ'তু আমোদিত !

(অরবিন্দের প্রবেশ ।)

অ । আশ্চর্য্য সংবাদ, অদ্ভুত ঘটনা অতি ।

র । কহ কিবা আশ্চর্য্য সংবাদ ; কোতুহল
বাড়িতেছে মনে ।

অ । কহিতে নিষেধ আছে ।

তবে এ পর্য্যন্ত কহিবারে পারি, এস
যদি মোর সাথে পাঁচ ক্রোশ পথ, তবে
দেখিতে পাইবে যাহা দেখ নাই শুন
নাই কভু ।

র । কিবা উহা কহ বিস্তারিতা ।

অ । রমণী মেনেছে পোষ !

র । বটে ? হেন কথা ?

পাঁচ ক্রোশ কেন, যাইতে প্রস্তুত আছি
পাঁচ শত ক্রোশ । কেবা সে রমণী ?

অ । অজ্ঞ

কেহ নহে, নূতন সে রাণী আমাদের ।

র । কে সাধিল অসাধ্য সাধন হেন ? বুঝি
মন্ত্রবিদ্ব বাহুকর কোন ?

অ । রাজা নিজে ।

র । সে কি ? বাথানি ক্ষমতা তাঁ'র । কোন্
অঙ্গবলে ?

অ । কথার বলেতে শুধু ।

র । কত

প্রত্যয় না'হয় । সুস্থ্য নিভান অগ্নি
ঘুতাহতি দিয়া, সম্ভব কিরান বায়
নিখাসের জোরে, সম্ভব ঢাকিতে গুরু
বজ্রের নিনাদ, দয়তালি দিয়া, কিঙ্ক
কথায় নারীর রীতি কখনো সম্ভব
নয় করিতে শোধন ।

অ । রমণী বিদেষী

ভূমি চিরদিন, তাই কহ হেন কথা ।
রাজারে জাননা ভূমি, অসীম ক্ষমতা
তাঁ'র ।

র । রাণীয়ে তাঁহার জানি ভালরূপে,

অসীম গর্বে ভরা পূর্ণ তাঁ'র হৃদি ।
ভাল চল গিয়ে দেখা যা'বে, অসম্ভব
সম্ভব হয়েছে কি না !

অ । এস সাথে তবে ।

(উভয়ের গ্রহান :)

ল । অসময়ে অরবিন্দ আসি দিল বাবা ।

কতক কোমল তাঁ'র হয়েছিল হৃদি,
একটু অছিল বাকি জানিতে তাঁহার

‘ মনোভাব ! ভাল পুনঃ যাবে দেখা । আজ
হ’তে বালকের বেশ ত্যজি, নিজ বেশে’
করিব নির্ভর—যা’ থাকে অদৃষ্টে মোর
আপনার সহায়তা করে যেই জন,
সহায় হয়েন তা’র আপনি শ্রীহরি ।

• • • (প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজ-প্রাসাদ ।

(দুইজন ভূত্যের প্রবেশ ।)

- ১ম । এর মানে কি ? রাজার মতলবটা কি ?
২য় । কিছুই ত বুঝলেম না, রাজা রাজড়ার খেয়াল আমরা
কি বুঝবো বল ? রাজা মন্ত্রী মশায়কে চিঠি লিখেছেন
যে আপাততঃ খুড়ো মশাই রাজা হবেন, সব লোক
যেন তাঁ’কে রাজার মত খাতির করে । আমাদের
ওপর যা’ আদেশ হ’য়েছে, তাই পালন কত্তে হ’বে ।
১ম । তা’ত হবে, কিন্তু এর মানেটা কি জানবার ইচ্ছে হয়
না কি ? আর খুড়ো মশায় যে রকম আমোদে
লোক, লোকজনদের সঙ্গে যে রকম তামাসা করে’
এসেছেন, তা’তে তাঁ’কে হঠাৎ রাজা বলে’ খাতির করা
বড় শক্ত হ’বে ।

(নেপথ্যে হাস্যধ্বনি)

২য় । ব্যাপার কি এত হাসির ধুম কেন ? হাঃ হাঃ ! ঐ যে খুড়ো মশায় রাজা সেজে এই দিকে আসছেন । তাঁকে দেখে সবাই হাসছে ।

(রাজ-বেশে মাধব খুড়োর ও হাসি চাপিতে চাপিতে

অমুচর বর্গের প্রবেশ ।)

মা । আরে ম'ল বা—তোরা হাসিস্ কেন ? কেন আমার কি মন্দ মানিয়েছে ? একদিনে চাল চলন কেমন দোরস্ত করিছি, যেন বাহ্যিক পুরুষ বংশানুক্রমে রাজত্ব করে আসছি । হাতে চক্র চিহ্ন দেখে আমার বরাবরই বিশ্বাস ছিল যে আমি রাজা হ'ব, তবে বিধির কেমন ভুল হ'য়েছিল, নিজে আমার অদৃষ্টে বা' লিখেছিলেন তা' এতদিন পড়তে পারেন নি । এখনও তোরা হাসচিস্ ? দ্যাখ্ এখন আমি রাজা হয়েছি, জানিস্ তোদের কাঁসি দিতে পারি ? কেবল যদি হাসিস্ ত গর্দান নোব জানিস্ ? এখন ত গর্দান নোবই, তা'র পর রাজা এলে তাঁকে বলে ফের তোদের শুলে চড়াব, কোন কথাই শুন্ব না, হাজার কান্নাকাটি করলেও না ।

১ম অমু । আজ্ঞে এখন যদি গর্দান নেন তখন কান্নাকাটি ক'রবে কি করে ?

মা । তোদের বিশ্বাস নেই, তোদের কাটাখুঁ ক'থা ক'র ।

২য় অমু । খুড়ো মশায়, খুড়ি, মহারাজ—

মা । খবরদার আমার খুড়ো মশায় বলে ডাকিস্ নি, খুব

হাঁসিয়ার যেন সভার মাঝে খুড়ো মশায় বলে' ডেকে
জিব্‌কেটে বলিস্‌ নি “খুড়ি ভুল হয়েছে ।”

৩য় অঙ্ক । আজ্ঞে, অমন ভুলই বা হ'বে কেন, ক্রমে অভ্যাস হ'য়ে
যাবে । কিন্তু রাজার মতলব কি বলতে পারেন,
খুড়ো মশায় ?

মা । ফের খুড়ো মশায় ?

৩য় অঙ্ক । আজ্ঞে ভুল হ'য়ে গেছে, ক্রমে অভ্যাস হ'য়ে যা'বে ।

(একজন ভৃত্যের প্রবেশ ।)

ভ । খুড়ো মশায়, না, না, মহারাজ, বাটরে একজন জ্বীলোক
দাঁড়িয়ে আছে, আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায় ।
আমরা এত ক'রে বল্লুম দেখা হ'বে না, সে কিছুতেই
গুনবে না, বলে মহারাজের সঙ্গে দেখা না ক'রে সে
এখান থেকে যাবে না ।

মা । কে সে জ্বীলোক ? সুবতী ?

ভ । আজ্ঞে হ্যাঁ ।

মা । সুন্দরী ?

ভ । আজ্ঞে সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ।

মা । আচ্ছা যা', তা'কে আনুতে বল । (অন্নচরবর্গের প্রতি)
তোমরা এখন যাও, যা' যা' করতে হ'বে পরে বলবো ।

(সকলের প্রস্থান ।)

তাইত সুবতী এবং সুন্দরী, এর নালিশ আমি নিজে
কুনবো । বুড়ী কিম্বা কুৎসিত্‌ মাগীদের নালিশ
শোনবার ভার কর্মচারীদের ওপর দেওয়া যা'বে ।

তারা যেরকম ! এখন আমার গন্তীর হ'তে হচ্ছে ;

আমার দেখেই যেন সে ভয় পায়। তা'র পর ক্রমে তা'কে সাস্থনা করা যাবে। কুকুর আর মেয়ে মানুষকে গোড়া থেকে নাই দিতে নাই। ঐ আসছে, বাঃ সুন্দরী বুটে !

(স্বপ্নার প্রবেশ ।)

য। মহারাজ, একটা বিচারের জন্ত আপনার কাছে এসেছি।

• মা। ভাল, তাই হ'বে। কিসের বিচার? নাগিন কা'র বিপক্ষে।

য। আমার স্বামীর বিপক্ষে।

মা। আমি এখনি তা'কে কঁাসি দিচ্ছি। তা'র দোষটা কি?

য। সে আমার ঠকিয়েছে।

মা। তা' ত স্বামী স্ত্রীকে অমন প্রায়ই ঠকিয়ে থাকে। খুব কম স্বামী আছে বা'রা স্ত্রীর ঠিক মন যোগাতে পারে।

য। মহারাজ, সে আপনার অপমান করেছে।

মা। বটে, আমার অপমান? তবে ত এখনি তা'র মাথা নিয়ে, ফাঁসিতে ঝুলিয়ে তবে জন্তু কাব। আচ্ছা আমার অপমান কি রকম করেছে বল দেখি?

য। সে একজন গরীব লোক হ'য়ে আপনার নাম নিয়ে, নিজেকে মহারাজ বলে' পরিচয় দেয়।

(স্বপ্নালোর প্রবেশ ।)

এই যে, তুমি এখানে? মহারাজ ঐ আমার স্বামী।

মা। বটে? (স্বগত) রোশ, এইবার একচাল চালতে হ'বে।

(প্রকাশ্যে) কে হে তুমি বিনা হুকুমে এখানে এস?

জান কার সামনে দাঁড়িয়ে আছ ? মনে কল্পে এখনি
তোমার গর্দান নিতে পারি ?

সু। (স্বগত) সাবাস্ মাধব, তোমার অভিনয় সুন্দর
হ'য়েছে। (প্রকাশ্যে) মহারাজ, ক্রমা করুন,
আমার স্ত্রী পাছে আমার নামে আপনার কাছে কোন
মিথ্যা নালিশ করে সেই ভয়ে আমি হুকুমের অপেক্ষা
না করেই আপনার কাছে এসেছি।

য। আমি এক বর্ণও মিথ্যা বলি নাই।

মা। (রাজার প্রতি) তুমি কাষ ভাল কর নি। (যমুনার
প্রতি) বলে যাও তোমার কি বলবার আছে।

য। ও নিজেকে মহারাজ বলে' পরিচয় দিয়ে আমার
পিতার ও আমার সম্মতি লাভ ক'রে আমায় বিবাহ
করেছে। আমাকে রাজপ্রাসাদ ও অগাধ ঐশ্বর্যের
প্রলোভন দেখিয়ে এমন এক সামান্য কুটীরে আমার
রেখেছে, দাস দাসী আমার সেবা করা দূরে থাকুক,
আমাকেই এখন দাসীবৃত্ত কর্তে হয়।

মা। ঠকান ও জুয়াচুরি করা হ'য়েছে বটে। বিনা অনুমতিতে
পরের দ্রব্য অপহরণ করা হ'য়েছে।

সু। মহারাজ, বিনা অনুমতিতে কেন, উহার ও উহার
পিতার উভয়েরই ত মত ছিল ?

মা। আচ্ছা, আচ্ছা, তা'র বিচার পরে হ'বে। তোমার
চেয়ে আমার বিচারশক্তি কিছু কম কি ? তোমার
আর কিছু বলবার থাকে বল।

সু। মহারাজ, আমার অধিক বলবার কিছু নেই। আমি

উক্ত কৌশল অবলম্বন করেছিলুম বটে, কিন্তু এ রমণীর অভিযোগ করবার কিছু নেই ।

য। সে কি, এমন প্রতারণিত হ'য়ে অভিযোগ করবার কিছু নেই ?

মা। ওঃ আশ্চর্য বল, বিচারক কানা হ'তে পারে, কালা নয় ।
কি অভিযুক্ত বল, তুমি কি চাপ ?

য। আমি অমন স্বামীর সঙ্গে কুটীরে বাস করতে চাই না ।
আমার পিতার কাছে যেতে অসুমতি দিন ।

মা। তা' যেন হ'ল, তোমার স্বামীর কি শাস্তি হ'বে জান ?
পরজ্ঞীহরণ মহাপাপ, সে তোমায় ভুলিয়ে বিবাহ করে'
পরজ্ঞী হরণ করেছে, অতএব তা'র শাস্তি ফাঁসি ।

সু। (স্বগত) মাধবের কি বিচার শক্তি ।

য। ফাঁসি দিতে আমি বলি না, আমি শুধু পিতৃগৃহে
থাকতে চাই ।

মা। তা' হ'বে না, অপরাধীর শাস্তি আবিশ্যক, তোমার
স্বামী অপরাধ করেছে, তা'র শাস্তি ফাঁসি ।
আর তুমি স্বামীতে সন্তুষ্ট না হ'য়ে তা'র .নামে
নাশিশ করাতে ঘোর অপরাধ করেছে, তা'র শাস্তি
তোমার বৈধব্য ।

সু। মহারাজ, আমায় ক্ষমা করুন, অন্ততঃ একমাস সময়
দিন, এর মধ্যে যদি আমার স্ত্রী আমার একান্ত
অনুগত না হয়, আমি যা' বলবো তা' যদি না করে,
তখন আমায় ফাঁসি দেবেন ।

য। আমি তোমার অনুগত হ'ব ?

মা । ভাল তা' যদি হয় তা' হ'লে তোমায় মাপ করনো। কিন্তু তুমি যে রকম নিষ্ঠুর জীলোক তোমায় কখনও মাপ করবো না, তোমায় বৈধব্য যন্ত্রণা সহিতেই হ'বে।

সু । (স্বগত) মাধব তোমার মত দুই চারি জন বিচারক থাকলেই সর্বনাশ ! আমি বেচে থাকুবো অথচ আমার জী বৈধব্য যন্ত্রণা সহিবে !

মা । কেমন বুঝলে ত ? এখন যাও, একমাস সময় দিলুম, এর মধ্যে সব মিটমাট ক'রে, ফেল ত ভালই, নয়ত শাস্তির কথা যেন মনে থাকে।

সু । মহারাজ, এক্ষণে তবে বিদায়। (যমুনার হস্ত ধরিয়া) এখন ঘরে ফিরে চল, অনর্থক কেন এ কেলেঙ্কারি ক'রে আমার মাথা হেঁট করালে ? কুলবধু হ'য়ে রাজার সাম্নে এসে স্বামীর নামে নালিশ ক'রতে একটু অপমান বোধ হ'ল না কি ?

(উভয়ের প্রস্থান ।)

মা । এই ত রাজার অভিনয়টা কেমন সুন্দর করলুম, কই, কেউ ধরতে পারলে কি ? ধরবার যো কি ? বরাবরই জানি আমার চালচলন ঠিক আসল রাজার মত। তবে বিধির ভুলের জন্ত কেবল আমার এই দশা বই ত নয়। চেহারা বল, বুদ্ধি বল, সবই ত রাজার মত। আর বুদ্ধি থাক আর নাই থাক, মাথায় এই রাজমুকুট থাকলে বোকারও কেউ বুদ্ধির দোষ দিতে পারে না। পোষাক আর পদের ধন্য মহিমা।

তৃতীয় দৃশ্য ।

মাণিকের গৃহ ।

(মাণিক, রণেশ্বর, অরবিন্দ ।)

মা । আজ আমার বড় সৌভাগ্য যে আপনাদের দর্শন পেলুম। আপনারা আসাতে আমার গৃহ পবিত্র হ'য়েছে। তা' মহাশয়েরা অধমের কুটীরে কি মনে করে ?

র । আজ আমরা তোমার দ্বারে অতিথি ।

মা । সে ত আমার পরম সৌভাগ্য । আমার ক্ষমতা কি যে আপনাদের সেবা নিতে পারি । এটা আপনাদের বিশেষ অনুগ্রহ ।

অ । শুধু তা' নয়—তোমার সঙ্গে আমাদের বিড় কথ্যা আছে—রাজাকে যে কুটীর খানি দিচ্ করে' দিগেছিলে তা' রাজা মহাশয় এখন সেখান থেকে গেলেন কোথা ?

মা । আপনি কি করে' জানলেন ?

অ । তিনি যখন তোমাকে চিঠি পাঠান তখন থেকেই আমি সব জানি । আমার কাছে আর লুকোচুরি কেন ?

মা । না, না, সে কথা বল্চিনি—আমার জিজ্ঞাস্য যে আপনারা কি রাজা মহাশয়ের কুটীর থেকে এখন ফিরে আসছেন ?

র । তবে আর তোমার এখানে আসবার দরকার কি ?

রাজা মহাশয় কুটীরে নাই বলেই ত তোমার এখানে দক্ষিণ হস্তের বন্দোবস্তটা করতে এসেছি !

অ। সে ত হবেই—বিশেষতঃ মাণিক আমাদের ঘরের লোকের মত দেখে । আমাদের কাষে মাণিকের প্রাণপণ যত্ন । সাধে কি মাণিক মহারাজের এত বিশ্বাসের পাত্র ।

মা। যা' বলেন মহাশয়েরা আপনাদের গুণে বলেন ।

অ। এখন রাজা মহাশয়ের ব্যাপারটা কি বল দেখি ?

মা। আমি ত রাজা মহাশয়ের মনের গতি কিছুই বুঝে পারি নি । তবে তিনি যখন যা' বলেন, তখনই সেই রকম কায করি । কোন কথা তাঁকে জিজ্ঞাসা করতে সাহসও হয় না ।

র। তা' বেশ—এখন আমাদের উদয় শাক্তির ব্যবস্থাটা করে' ফেল দেখি ।

অ। তুমি যে বড় ব্যস্ত দেখতে পাই, আগে যা'র জন্যে এলুম সেই সংবাদটা জান । (মাণিকের প্রতি) তা' এখন রাজা কোথায় ?

মা। তিনি বিবাহ করে' এসে ঐ কুটীরেতে সামান্ত গৃহস্থের মত বাস করে ছিলেন আমাদের যিনি রাণী হয়েছেন তাঁকে দিয়ে ঘরের সমস্ত কায কৰ্ম্ম করিয়ে নিজে লেন । প্রথম প্রথম রাণী বড়ই বিরক্ত হ'তেন । তা'র পর একরকম গুছিয়ে কায কৰ্ম্ম করছিলেন—হঠাৎ আজ কোথায় চলে গিয়েছেন । তাই দেখে রাজাও তাঁর সন্ধানে গিয়েছেন ।

র । এর বেশী আর কিছু নয় ত—এখন তবে তুমি—

মা । আজ্ঞে হাঁ, আপনাদের আহ্বাদির বন্দোবস্ত করিগে ।

(নাগিকের অস্থান ।)

অ । তাইত !

র । তাইত ? সে কি ? রমণী মেনেছে
পোষ । গোঁড়াতেই বলে ছিহু অসম্ভব
কথা—এবে শিক্ষা কর রমণী কখন
মানে না মানে না পোষ । সাধে কি বিদ্বেষ
মোর রমণীর প্রতি ?

অ । থাম বন্ধু থাম ;
অচিরে এ দুঃস্বপন টুটিবে তোমার ।
র । বলিহারি যাই সখা তোমার কথায় !
প্রত্যক্ষ হেরিলে যাহা তাহাতে প্রত্যয়
যদি নাহি কর, তবে তা'র চেয়ে বল
আর কি প্রমাণ আছে ? তুমিও হইলে
অন্ধ রাজার মতন শেষে নারী-প্রেমে ।

অ । রমণীর ভালবাসা কি বুঝিবে তুমি ?
আজন্ম পোষিত তব রমণীবিদ্বেষ
অন্ধকার করিয়াছে হৃদয় তোমার ।
একবার নারীপ্রেম র'খ ভাগ্যবলে,
পশিলে তোমার চির আঁধার হৃদয়ে,
বুঝিতে পারিবে তবে কত সুমধুর
রমণীর প্রেম—ত্রিদিবের সজীবনী
সুধামাধা কত । তখন বুঝিবে

অসীম গর্বভরা যমুনা হৃদয় !

জেনে শুনে কেমনে যে হেন নারী-প্রেমে
দিলা আত্মবলি রাজা দিয়ে জলাঞ্জলি
রাজ্য স্থখে বুঝিতে না পারি ।

অ ।

এই অন্ধ

বিশ্বাস তোমার ঘুচিবার দিন ছিল .
আজ ; কিন্তু সে স্মৃতি তব দেখিতেছি
রহিয়াছে দূরে । দূরদর্শী আমাঘের
রাজা, জেনে শুনে গর্বভরা যমুনার
হৃদিরাজ্য থানি ধীরে ধীরে অধিকার
করিয়া কোশলে, মধুর শাসন গুণে
আনিছে আপন বশে । তুমি সেনাপতি
জান শুধু সময় কোশল—কৃপাণের
বলে উদ্ধত প্রকৃতি জনে বিনাশিতে
পার অবিলম্বে । কিন্তু জাননা কেমনে
প্রীতির শাসনে হয় উদ্ধত প্রকৃতি
বিনয়ীতে পরিণত ।

র ।

থাক আর কাষ

নাই উপদেশ দানে । নারী শাস্ত্রবিদ
তুমি সুপণ্ডিত অতি বুঝিতেছি বেশ !
কিন্তু মুখের কথার শুধু কি হইবে বল ?
কাষে যদি দেখাইতে হইত সার্থক
এই উপদেশ বাণী । স্পষ্ট দেখিতেছি
পাগল হ'য়েছ তুমি রাজার মতন—

তুচ্ছ নারী প্রেমে । সাধে কি রমণী হ'তে
দূরে থাকি আমি ? ঘোর মায়াবিনী তারা,
একবার তাহাদের কুহকে পড়িলে
চিরদাস হতে হয় জনমের মত ।

অ । পরিচয় দিলে ভাল তব বীরত্বের !
অবলা নারীর ভয়ে দূরে থাক তুমি ?
রমণী বিদেয তব শুধু তবে ভাণ !
রমণীর ভয়ে তুমি জড়সড় অতি ।
হৃদয় বিহীন তুমি—হৃদয় না দিয়ে
কেমনে বুঝিবে নারী-হৃদি-প্রেম-সুখা ।
র । ছেড়ে দাও প্রলাপ বচন ; আসিতেছে
আমাদের অনুগত প্রবীণ স্নহদ ।

(মাণিকের পুনঃপ্রবেশ ।)

মা । মহাশয়েরা তবে গাজোখান করুন, সমস্তই প্রস্তুত ।

(সকলের প্রস্থান ।)

চতুর্থ দৃশ্য ।

কুটীর ।

(স্বধীল কর্তৃক পলায়নোদ্ভাভা যমুনাকে ধরিয়া আনয়ন ।)

স্ব । ছিছি প্রিয়ে, কেন চাও পলাইতে মোর
কাছ থেকে ? অবছে কি রেখেছি তোমায় ?

বুক ভরা ভালবাসা নাহি কিগো পাও ?
 পতির সোহাগে সতী ভাগ্যবতী ভাবে
 আপনারে, কেন তবে কর অবহেলা
 অকৃত্রিম অপার সে সোহাগ স্বামীর ?
 অন্ততঃ মাসেক কাল স্বামী বলি' মেনো
 মোরে, তাঁর পর সৃষ্টিব না আর ।

য ।

স্বামী ?

কারে কহে স্বামী ?

সু ।

আছে বহু নারী যা'রা

মদগর্বে স্বামীরে কিঙ্কর করে জ্ঞান,
 প্রকৃত কিঙ্কর স্বামী আছেও অনেক—

দ ।

সন্দেহ কি তায় !

সু ।

কিন্তু সাধবী সতী গৃহ-

লক্ষী যা'রা, পতিরে দেবতা বলি' করে
 তা'রা জ্ঞান । আরো জেনো, যেমতি অনেক
 আছে স্ত্রীণ কাপুরুষ, আছে পুনঃ হেন
 পতি বহু, যা'রা চামুণ্ডারূপিণী ভীমা
 মুখরা নারীর ভয়ে কিছুমাত্র নহে
 বিকম্পিত । অথবা সে অজনার
 গঞ্জন নয়নে হেরি' কটাক্ষ মধুর
 আশ্রহার নাহি হয় কভু । সুকোমল
 সুধার আধার সেই অধর পল্লব
 ছুটি প্রাণোন্মাদী বাহা, তাহারো চুষনে
 যা'রা না হয় উন্মাদ, নাহি তোলে নিজ

প্রতিজ্ঞা অটল, অচিরে হেরিবে জেন

এ হেন পুরুষ ।

য । কোথা ? স্বপনে নিশ্চয় ।

সু । চাহ মোর প্রতি টুটিবে স্বপন তব ।

চল এবে গৃহে ।

য । আবদ্ধ না রব গৃহে ।

সু । কি বলিলে ? রহিবে না ? জেন ইহা তব
ইচ্ছা কিম্বা অমুগ্রহ নহে । আমার সে
ইচ্ছা, আমার আদেশ । আমি হেথা প্রভু,
অবশ্য পালিতে হ'বে আদেশ আমার ।

য । ভাল তবে করিতেছি মিনতি তোমায়
রাখিও না অবরুদ্ধ করি', মোরে আর ।

সু । বিশ্বাস তোমায় কিবা ? যাও যদি পুনঃ ?

য । সত্য বটে বিশ্বাসের পাত্র নহি আমি ।

কিন্তু করিছু শপথ, পলা'ব না আর
স্বাধীনতা দাও যদি মোরে । অমুগতা
হইয়ে তোমার পালিব আদেশ সদা ।

সু । ভাল তবে অবরুদ্ধ রাখিব না আর ।

কিন্তু জেন স্থির, পুনঃ যদি বৃথা চেষ্টা
কর পলা'বার, অন্তরে বন্দি নৌ আছ,
বাহিরেও চিরদিন রহিবে বন্দি নৌ ।

(প্রস্থান ।)



চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

উপবন ।

(স্বীলোকের বেশে ললিতা ।)

ল । হে অনঙ্গ অবলার হও গো সহায় !
নির্ঝিকার মহাযোগী দেব মহেশ্বর
তব ফুলশরে হ'লেন অস্থির, সাধা
কিবা ছার মানবের বিচলিত নাহি
হয় তোমার প্রভাবে ? রণেন্দ্র আমার
যেন তব ফুলবাণে হয় পরাজিত ।
হৃদয় বল্লভ মোর ওই বুঝি আসিছেন
এই দিকে । করিগে নিজার ভাণ ওই
বৃক্ষতলে, তাহে অবশ্য নয়ন পথে
পড়িব তাহার । কোঁতূহল পারি যদি
জন্মে উপজিতে তা'র, তা'র পর বাহা
কিছু ঘটিবে আপনি ।

(বৃক্ষতলে বিগ্রাম ।)

(রণেশ্বরের প্রবেশ ।)

র ।

ললিত ? ললিত ?

কোথা গেল সে বালক খুঁজিয়া না পাই ?

নহে সে ত অবিস্বাসী, মোর কাছ থেকে

কভু না পালাবে সে ত ? নিশ্চয় বিপদ

কোন হয়েছে তাহার হেন মনে লগ্ন ।

ওকি ওকি, চাঁদের কিরণে আহা ! ওকি

বৃক্ষতলে হেরি ? রমণী-মুরতি বলি'

হইতেছে জ্ঞান । কাষ নাই হেথা থাকি ;

একেত নির্জ্জন স্থান, একাকী রমণী

তাহে । হেথা থাকা নহেক বিধেয় । কিন্তু

করিতেছি পলায়ন আপন বিপদ-

ভয়ে, হয় ত বিপদে কোন পড়িয়াছে

অবলা রমণী ওই । উচিত সাহায্য

করা বিপন্ন জনের । মরি মরি কিবা

অপরূপ রূপ ! নিদ্রিতা ললনা আহা,

উপবন করিয়াছে আলো—অনুপম

মাধুরী ছটায় । নারী অঙ্গ স্পর্শ কভু

করিব না বলি' ছিল যে প্রতিজ্ঞা মম ।

কিন্তু হায় ! চির জন্মার্জিত ধন যথা

নিমেষে নিঃশেষ হয়, সেইরূপ মম

আজন্ম পোষিত দৃঢ় প্রতিজ্ঞা অটল,

টুটে বুঝি আজি ফুটন্ত কুসুম সম

ধুমন্ত নারীর এই অনন্ত মাধুরী

হেরি। কায় নাই জাগাইয়ে প্রাণভরি'
করি নিরীক্ষণ ! কি আশ্চর্য্য ! নিমেষের
দেখা, তবু মনে হয় চিরগরিচিত
যেন। জন্মান্তর সুখস্বপ্ন স্মৃতি যেন
জাগিছে অন্তরে আজি ।

ল। (নিদ্রাভঙ্গেন্দ্রে মুখাবৃত করিয়া)

কে তুমি দ্বরায়

কহ ? নিজ্জনে নারীর সনে আলাপন
তরে বুঝি এসেছ হেথায় ?

র। স্নোচনে

ক্ষম অপরাধ, সহসা হইল দেখা
তব সনে হেথা। তব সনে আলাপন
ছিল না মানস। অঃঃ' হ'তে কিছুমাত্র
নাহি ভয় তব। তোমারে বিপত্তা ভাবি'
সাহায্যের তরে শুধু আইছ তোমার
পাশে। কিন্তু বিপদে পড়িছ নিজে—

ল।

কিবা

সে বিপদ তব ?

র। বিষম বিপদ, প্রাণ

লয়ে টানাটানি।

ল।

কেন কেন দংশেছে কি

কাল ভুজঙ্গিনী ?

র।

বিষম দংশন, বিবে

তনু জর জর।

ল ।

জাহা মোর তরে তব

• এ বিপদ ! দেখি কোথা দংশেছে কণিনী ?

র । দংশেছে কণিনী হৃদে ঘুরিছে মস্তক !

ল । কিরূপে দংশিল হৃদে হ'তেছে বিস্ময় !

র । বিস্ময় তোমার বটে সংশয় আমার

প্রাণ ।

ল ।

বল কিসে বাঁচে প্রাণ ? ওঝা কোন

আনিব কি ডেকে ? রহ তবে ক্ষণকাল

হেথা, আনিতেছি স্বরা ।

র ।

না না যেওনাক'

হেথা হ'তে, অত্ন ওঝা নাহি প্রয়োজন

তুমি মোর একমাত্র ওঝা এবে ।

ল ।

সে কি ?

কিছুই বুঝিতে নারি, কহ বিস্তারিয়া ।

র ।

এতেও বুঝিতে বাকি ? স্থূল বুদ্ধি অতি

নারীদের ।

ল ।

(অগত) তাত বটে ! এতদিনে কই

তুমি চিনিলে না মোরে, স্থূল বুদ্ধি হ'ল

তব স্থূল বুদ্ধি মোর ! বুঝিতে কি বাকি

আছে নাথ, করিতেছি পরীক্ষা তোমার ।

(প্রকাশ্যে) অবলা রমণী মোরা, বুদ্ধি কোথা

পা'ব পুরুষের মত ? নোরা জানি স্বত

সেবা, ভক্তি, ভালবাসা । কিবা প্রয়োজন

বুদ্ধিতে মোদের ?

র । যত্ন, সেবা, ভক্তি জান

ভালবাসা নাহি জান কিছু ।

ল । অথে, হুংথে

সম্পদে বিপদে, কে ভাল বাসিতে পারে

আমাদের মত ? পুরুষের ভালবাসা ?

সেত শুধু-হুদিনের নেশা,—যৌবনের

মোহ ? চিরস্থায়ী নহে কত উহা । কিন্তু

রমণীর ভালবাসা অপার অনন্ত

উহা জীবন সন্মত ।

র । পুরুষ কি নাহি

জ্ঞানে প্রাণভরা ভালবাসা আত্মীবন

তরে ?

ল । বিশ্বাস নাহিক হয় ।

র । কি বলিব

দেখাবার ঠ'ত যদি দেখাতাম কত

ভালবাসি—

ল । শত শত রমণীরে ।

র । একজনে শুধু, মরিব নিশ্চয় যদি

নাহি পাই তারে ।

ল । ভাগ্যবতী বটে সেই

নারী । তবে এখনো কি পাও নাই তারে ?

র । পাইরাছি, কিন্তু যায় যদি ছাড়ি মোরে

পুনঃ ?

ল । বাধিয়া রাখিও তারে সুদৃঢ় সে

প্রেমের শিকলে ।

র ।

এই তবে বাঁধিলাম ।

(ভূজপাশে বন্ধন ।)

ল । ছাড় ছাড়, এ কি ? আমারে বাঁধিছ কেন ?

ছিছি সরমে মুরিয়া যাই, উচিত কি

এই ভব ? ছাড় শীঘ্র মোরে । ওই দেখ

কে আসে হেথায় ।

(ছাড়িয়া দেওন ও ললিতার বেগে প্রস্থান ।)

র ।

পলাইল ত্যজি মোরে

কাড়িয়া পরাণ । কোথা যাই এবে ? কোথা

গেলে পাইব সন্ধান তার ! মনচোরে

কেমনে পাইব পুনরায় ? হায় বিধি,

দিয়া নিধি কাড়িয়া লইলে কেন তায় ?

(প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

লহরী ও সখী ।

গীত ।

ল ।

সঁপেছি হৃদয় তাহারি করে :

যা' থাকে ললাটে ঘটিবে পরে ।

শঠ, কি সরল, জেনে কিবা ফল,

সে যে বাসে ভাল পরাণ ভরে ।

সাগর উরসে, যে লহরী মেশে,

পুনঃ গতি কিসে কিরাতে পারে ।

স । করুণ সঙ্গীত কেন তরুণ হৃদয়ে,
প্রভাতে মলিন কেন নয়ন নলিন্
জলদ কালিমা কেন শারদ গগনে
ভাবনার ছায়া কেন ভাসিছে মরমে
কেন এত দীর্ঘশ্বাস কিসের এ জালা
কা'র তরে সখি, এত হয়েছ উতলা,
কে হয়েছ হৃদয় তোমার ?

ল । হৃদয়ের
কথা, তোমা ছাড়া সখি, কেবা জানে আর ?
অন্তরের বত কথা कहিয়া তোমার
কাছে, লঘু হয় মম হৃদয়ের ভার ।
মধুর বচনে তব বিধুর পরাণ
মোর জুড়ায় নিমেষে ।

স । অরবিন্দ বৃষ্টি
আসেনি ছ'দিন তাই বদন মলিন
তব হেরি বিধুমুখি !

ল । না না প্রিয়সখি,
শুননি কি পিতার আদেশ ?

স । কই শুনি
নাই কিছু ; স্নেহবান পিতা যে তোমার
তাহার আদেশ অবশ্য হইবে তব
মঙ্গলের তরে ।

ল । জানিতে যদিপি সখি

পরিণয় দিদির সহিত । সামান্য সে
গৃহী, দীন কুটীর নিবাসী । অদৃষ্টের
ফেরে মহিষী হুটেতে গিয়ে দিদি আজি
দাসী । পিতারে সম্ভাবি' কিন্তু বলিয়াছে
প্রাণেশ আমার 'মিথ্যা এ সকল কথা
প্রগাঢ় রহস্ত ইথে বুয়েছে নিহিত ।'
পিতা তাঁ'রে শঠ ভ্রাতা ভাবি' অবিশ্বাস
করেছে সে বাণী । তাই সখি সমর্পিতে
অরবিন্দ করে মোরে পিতার সম্মতি
নাই আর ।

স । মিছে আর ভেবনা সজনী,
ললাট লিখন যাহা ঘটিবে আপনি ।
যা' বলেছে অরবিন্দ সত্য হ'তে পারে
আছে কোন রহস্য ইহাতে । নহে শঠ
সে কখন ।

ল । আমি জানি হৃদয় তাহার,
শঠ যদি, বুকভরা ভালবাসা কেন ?
নয়নে ভাসিছে কেন প্রীতি পারাবার ?
সরল হৃদয় তা'র বিমল প্রকৃতি
অথচ কোতুক ভরা ।

স । তাইত পড়িলে
ধরা তুমি প্রিয়সখি বাহুপাশে তা'র
অথে মাথা রাখিয়া হৃদয়ে ।

ল । সে অথের

দিন মনে হ'লে সখি, চোকে আসে জল—
 হুকু হুকু করে হিয়া । ভেবেছিছু মোরে
 চির ভাগ্যবতী আমি সে কণ-মিলনে ।
 হায় সখি, উদবে কি অভাগিনী ভালে
 পুনঃ সে সুখের দিন ? পতির সোহাগে
 র'ব কি তেমতি বাধা প্রেমের বাধনে ?
 অরবিন্দ, অরবিন্দ, প্রাণেশ আমার ।

স । কেন সখি ফেলিতেছ বৃথা অঁধিজল ?
 আসেনি কি তদবধি অরবিন্দ হেথা ?
 হয়নি কি দেখা তব সনে ?

ল । দেখিয়াছি
 স্বপ্নে তা'রে আজি নিশা শেষে ।

স । কোথা সখি ?

ল । অমর আলয়ে বৃষ্টি ! সুখের স্বপন
 আহা, ক্ষীণভাস তা'র ভাসিতেছে প্রাণে
 শুধু—ভাসে যথা সুধাময় সঙ্গীতের
 হ'লে অবসান তাহার মধুর তান
 হইরে আকুল ।

স । নাহি কি স্মরণে তবে
 সে সুখ স্বপন ?

ল । জাগে, জাগে, জাগেনা যে
 স্মৃতি পথে অরি, তাহার মধুর ছবি
 চির শোভাময়ী । সুখ-স্বপ্ন-স্মৃতি মাখা
 অক্ষুট চেতনা শুধু রয়েছে মুদ্রিত
 ক্ষণে বৃষ্টি চিরতরে ।

স ।

ভাল সুভাষিণি,

মনে বাহা আছে তব স্বপ্ন-কাহিনী,
শুনাইয়ে কর মোর শীতল পরাগ
স্বধাময় বচনে তোমার ।

ল ।

তিন বোন

মোরা সূর্যি, বড় মন্দ অদৃষ্ট মোদের ;
শুনিলে ত দিদির কাহিনী—দাসী এবে
চির গরবিণী । অভাগিনী ললিতা সে
পিতার হৃদয়ে বাথা দিয়ে নিরুদ্দেশ
হ'ল যে কোথায় । আর আমি ভাসিতেছি
সদা অঁধি নীরে ; না জানি কি ঘটিবে যে
অদৃষ্টের ফেরে ; অস্বর্য়ামী বিনা হায়
কে বলিতে পারে ?

স ।

হৃৎথের পরেতে সুখ

জানিও নিশ্চয় ।

ল ।

কিস্ত সখি অপূর্ণ সে

স্বপ্ন-কাহিনী—সকলি বিচিত্র তা'র ।
অমর আলয়ে যেন রয়েছি দাঁড়িয়ে
প্রকুল হৃদয়ে পিতা সঁপিছেন মোরে
অরবিন্দ করে ; দর দর আনন্দাশ্রু
বিগলিত উরসে তাঁহার । দিদিকেও
হেরিছু অদূরে বেল দেবীৰূপে—নহে
সে মানবী আর । ছায়াসম ললিতায়
হেরিলাম দূরে—চির ভাগ্যবতী আহা !

অগ্নি প্রেমময়ী তুমি ! কেন গেলে চলি'
 একবার ধরা দিয়ে এ হৃদয় ছলি' ।
 না, না, না, না, দেবী তুমি ভোমাতে ছলনা,
 কখন সম্ভব নহে । উঃ কি বাতনা,
 ঘুরিতেছে ধরা, শূন্য শূন্য চারিদিক,
 অঁধি মেলি হেরিতেছি শুধু অন্ধকার ।
 ললিত, ললিত, তুমি প্রভুগত প্রাণ,
 আজ মনে পড়ে তব সে করুণ গান—
 নারী হৃদয়ের শুণ্ড বেদনা বিধুর
 সৈনিক হৃদয়হীন—উঃ কি নিষ্ঠুর ।
 এমন জ্যোৎস্নাময়ী সুগভীর রাত্তি,
 এস পুনঃ প্রিয়তমে, হৃদয়ের ভাতি ।
 গিয়েছে সন্ধান তব ললিত আমার,
 এখনো সে ফিরিল না । ও কে ? ছায়া কা'র ?
 ললিত, ললিত—

(ললিতার প্রবেশ ।)

- ল । প্রভু আসিয়াছি ফিরি,
 র । কই কই কোথা মোর হৃদয় ভঁসরী
 পেলে কি সন্ধান তা'র ?
 ল । পেয়েছি সন্ধান ।
 র । শীঘ্র বল, শীঘ্র বল ব্যাকুল পরাণ
 হইতেছে মম ।
 ল । সে কি প্রভু ? একেবারে
 ভুলিলে রমণী দ্বন্দ্ব ?

(ললিতার পত্র প্রদান—বণেশ্বর পত্র পাঠ, সেহ অবশ্যে

বেশ পরিবর্তন করিয়া বণেশ্বর পদতলে

ললিতার আশ্রয়প্রকাশ ।)

“প্রাণেশ্বর, প্রিয়তম,

আমি তব চিরদাসী—এ আদয়ে মম

উদ্বৃদ্ধি রূপ রাশি করিয়াছে আলো,

তোম্বুরে সতত নাথু আমি বাসি ভাল,

একবার ভুলে যদি নেহার নয়নে,

হোরবে রয়েছে দাসী তোমারি চরণে ”

এ কি ইচ্ছাজাল !

(পদপ্রান্তে চাহিয়া ।)

না না সত্য বটে লিপি,

ললিতা, ললিতা, কেন রাখিয়াছ চাপি,

এ তার পিপাসা বুকে ? কি অন্ধ পামাণ

আমি—প্রেমজ্যোতিঃ দিয়ে দিলে চকু দান

আজিকে আমার তব ললিত পরশে ।

ললিতা, ললিতা উঠ—হৃদদৃষ্ট বশে,

বসিতে পারিনি প্রিয়ে হৃদয় তোমার,

অস্তরের ধন ভূমি—মণিময় হার,

বহু সাধনার কল—শত জনমের

স্বথস্মৃতি মাথা ওই সিন্ধু নয়নের

মধুর আলোকে মম হৃদয় উজ্জল !

কেন কেন আঁখি প্রাস্তে ওঠে অশ্রুজল ?

উঠ চিরানন্দ গোর, মাথা রাখ বুকে,

কম দোষ অভাগার ।

ল । ভাসিতেছি স্থখে

বেঁধেছ হৃদয়ে নাথ, সোচাগে আদরে
বীর-পত্নী আজি আগি বিবাতার-বরে
এতদিনে এত মম হ'ল উদ্‌যাপন
তুমি প্রভু, তুমি স্রামা করেছ গ্রহণ,
রমণী বিদেব ভুল' ।

র । করিয়াছ জন্ম,

ললিতা ললিতা আজি কঠোর জন্ম,
পাষাণে বহা'লে আজি প্রেম-প্রবাহিনী
বিদেব-কালিনা ধূয়ে গিয়েছে আপান ।
নুকুরের পিছনেতে ছিল এত দিন,
আজি তুমি করে' দিয়ে তা'র সমুদান
দেখালে প্রকৃত ছবি মরি কিউদার
রমণী-হৃদয়ে কিবা প্রেম-পারাবার
বহিতেছে নিরবধি ।

ল । স্বকৃতির ফলে

লভেছি তোমারে নাথ । তপস্যার বলে
লভিল যেমতি সতী দেব মহেশ্বরে
জন্মান্তর পতিরে তাহার ।

র । বাহু ডোকে,

চিরদিন বাঁধি' প্রিয়ে রাখিব এমনি
জন্ম, জন্ম হ'য়ো তুমি জীবন-সঙ্গিনী ।



পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

কুতীর ।

সমুদ্র ।

গীত ।

ঝুঞ্জেছে ঘুঞ্জেছে মোহের স্বপন,
 মজেছি বুঝেছি পতি (যে কি দল) ।
 পেয়ে ভালবাসা, কেহেছে সে বেশে,
 ছরাশা কুয়াসা, দূরে সে এখন ;
 প্রেমে ঢল ঢল, জদি ল'ত দল
 নিমল সরসে বিকাশে কেমন ।

(পঞ্চাৎ ভইতে সুধীশ্রের প্রবেশ :)

সু । সুশীতল হ'ল প্রাণ শুনিয়া সঙ্গীত
 তব, যেন সুধাধারা ঢেলে দিলে প্রাণে ।
 কিন্তু হৃৎ হৃৎ, কল্য তব পিতা আসি'

তোমারে লইয়া যা'বে মোর কাছ থেকে ।

দীন আমি, পিতা তব অসীম ক্ষমতা-

বান্, বাধা দিব কেমনে তাঁহারে আমি—

তোমারো অনিচ্ছা যবে থাকিতে হেথায় ?

য । বিব্রাস করিবে কি গো আমার কথায় ?

সু । বিব্রাসের বোঝা হয় অবশ্য করিব ।

৮ । হেথা হ'তে যেতে আর সাধ নাই মন ।

সু । সে কি ? স্বপ্ন মন জ্ঞান হয় ইহা !

৯ ।

সত্য

বটে আশ্রয় একথা, স্বপ্ন যলি' হয়

ভ্রম, কিন্তু নহে মিথ্যা, ভ্রেনো স্থির । নহে

স্বপ্ন কভু । ছুটিয়াছে মোহি এবে মো'র,

লজ্জা হয় পূর্বকথা, পূর্ব আচরণ

স্মারলে এখন ।

সু ।

রাজরাণী হ'তে সাধ

সত্য কি লো নাই তব আর ?

য ।

সত্য নাই

সে সাধ আমার আর । ভেঙ্গেছে স্বপন

এবে লভেছি চেতনা ।

সু ।

নাই জানি কিসে

তব হইল চেতন, কিসে বা ঘুচিল

তব সোণার স্বপন !

য ।

তোমার সোহাগে

মোর গলিল কঠিন হিয়া, ভালবেসে

ভুলাইলে অবলার মন । চপল সে
নারী হিয়া, হেরি' তব অচল দৃঢ়তা
হ'ল বিমোহিতা । কি আছে লতার গতি
পাদপ আশ্রয় বিনা ? কি আছে নারীর
গতি পতির আশ্রয়ে যদি নাহি থাকে
কভু ? নারীর আশ্রয় ঘা'রা, প্রশ্রয়
পাইয়ে শুধু তা'দের নিকট, হয় গো,
অবলা রমণী অতি বিষম প্রবলা ।
অন্নবুদ্ধি মোরা যদি করি কোন ভ্রম
তোমাদের উচিত তা' করিতে শোধন ।

সু । হেরিয়ে স্মৃতি তব হইলান স্মৃতি
অতিশয় । অনিন্দ্য রূপের তব হ'ল
আজি পূর্ণ সে বিকাশ ।

(বৈকুণ্ঠের প্রবেশ ।)

বৈ ।

• কোথা সেই ঘোর

প্রতারক ? উপযুক্ত শাস্তি পাবে আজি
ছরাচার । নীরব কিহেতু নৃপধর ?
এই কি তোমার সেই প্রাসাদ সুন্দর ?
এই কি তোমার সেই ঐশ্বর্য্য অতুল ?

সু । শাস্তির কুটীর মোর প্রাসাদের চেয়ে

সুন্দর সহস্র গুণে, অভাব নাহিক

কিছু মোর, আছে হৃদে সন্তোষ অপার ।

নহে কি তাহাই মোর ঐশ্বর্য্য অতুল ?

প্রাসাদের চেয়ে । অনর্থের মূল অর্থে
 দীন বটে স্বামী মগ, কিন্তু নহে দীন
 অমূল্য প্রণয় বনে, পেয়ে যেই ধন
 আপনারে সৌভাগ্য শালিনী করি জ্ঞান
 রাজরাণী চেয়ে । রাজার মহিষী হয়ে
 স্বামী প্রেমে বঞ্চিতা যদিপি হয়, তা'র
 চেয়ে ভাগ্যবতী নহে কি সে সতী, পতি
 যা'রে ভালবাসে অকপট চিতে ? হয়
 গেবা পতি সোহাগিনী, অন্য ধনে কিবা
 তা'র প্রয়োজন ? ম'ণমুক্তা অলঙ্কার
 ঘটে ভাগ্যে কত ললনার, কিন্তু হয় !
 স্বামীর সোহাগ, যত্ন, প্রীতি, ভালবাসা
 ভাগ্যে ঘটে ক'জন্যর ?

১৬।

বিস্মিত হইল

আজি শু'নিয়া তোমার কথা । লিখেছিলে
 পুত্র যবে মোরে, ছিল না এ মতি তব !
 যাই হ'ক মোর সনে ঘোর প্রতারণা
 করিল যে জন, সহজে তাহারে কভু
 দিবনা নিষ্কৃতি । রাজার সমীপে জেন
 করি' অভিযোগ সমুচিত শাস্তি দিব
 তা'রে ।

সু ।

বেশ কথা স্মরণ তাহাতে আমি ।

কলাই প্রস্তুত আছি রাজার সমীপে
 যেতে বিচারের তরে ।

বৈ ।

কল্যাই মিটিবে

তব সাধ, এস তবে যমুনা এখন
মোর সাথে ।

য ।

পতিরে তাজিয়ে কভু নাছি

গাব আমি ।

সু ।

আজিকার তরে যাও তব

পিতাসহ, বিচারের পরে পুনঃ হ'বে
লো মিলন । সুবিচার করিবেন রাজা
সুনিশ্চয় ।

বৈ ।

সুবিচার করেন যদ্যপি

তিনি, হইবে না ইষ্ট তাহে তব, জেনো
স্থির ।

সু ।

দেখা যা'বে যা' আছে অদৃষ্টে মোর !

(প্রস্থান :)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

রংগেল ।

(ললিতার প্রবেশ ।)

ল । কি ভাবিছ প্রিয়তম ? কই এতদিন
দেখিনি ত ভাবিতে তোমার ?

র ।

এত দিন

শিখিনি ভাবিতে । ভাবনার সুখ এবে
পেরেছি বৃষ্টিতে । এ শুষ্ক হৃদয় দিয়ে

লভেছি হৃদয় তব চির স্মধুর,
হৃদয়ের বিনিময়ে, মধুর হৃদয়
পেয়ে, ভাবিতে শিখোছি প্রিয়ে, হৃদয়ের
পাবনা মধুর ।

ল। ভালবেসে প্রাণেশ্বর,
হৃদয়ে গিয়েছ তুলে—চির ভাগ্যবতী
তাহে আমি। তবে কেন ভাব মোর তরে ?

স। ভাবি তুনি নয়নের হ'লে অনুরাগ ;
সম্মুখে তোমারে হেরে থাকে না ভাবনা ।

ল। তাই বুঝ সাবধান করে ছিলে তুমি
বনগী হইতে দূরে থাকিতে তোমার
অনুগত অনুচরে ?

স। ভুলে যাও প্রিয়ে,
সে সকল কথা এবে—দিওনা গঞ্জন
আর ।

ল। কিঙ্ক কই তুনি কেন পারিলে না
পালিতে আদেশ তব ? কেন মজাইলে
মোরে দেখে বাহুপাশে, একাকিনী পেয়ে
উপবনে ?

স। সে দিনের করুণ সঙ্গীতে
তব, গলোঁছল হিয়া—কি যেন ত্রিদিব-
ছায়া ভাসিতে যে ছিল নয়নে আমার ।
বুকেও বুঝিনি তব মরম-কাহিনী ।
বড়ই লজ্জিত তাই আমি ।

ল ।

তোমাদের

নয়নের কি যে গুণ বুঝিতে না পারি,
বেশ দেখে চেন বেশ পুঙ্খ কি নারী ।

নয়নে নয়নে কি গো পার না চিনিতে ?

র । তোমরা নয়ন জ্যোতিঃ ; চিনিতে পেরেছি
এবে । শুনাবে কি মিলন সঙ্গীত আজি—
অমিয় প্রবাহ ঢালি দ্রব করে দিয়ে
পাষণ হৃদয় মম ? এ নীরস তরু
আশ্রয় করিয়া আঁয় কনকলতিকা,
সঞ্চারিয়ে নবরস সরসিলে প্রাণ
মন পুলক পরশে । সঙ্গীত শুনায়ে
কর মোহিত এবার ।

ল ।

ভাল শুন তবে—

গীত ।

পরানে পরানে মধুর মিলনে
সাধা যে দু'জনে প্রেমের বাঁধনে ;
পেয়ে ভালবাসা, জুড়াল পিপাসা
কিসের যে নেণা জাগে নয়নে ।
হৃদয়ে হৃদয়ে রয়েছি মিশিয়ে
মেটেনা মিটিয়ে আশা কে জানে !

র । পরিতৃপ্ত হ'ল প্রাণ এ মিলন গীতে,
কি ললিত কণ্ঠ তব ললিতা আমার !

ল । পরিতৃপ্ত করিবে কি বাসনা আমার
নাথ ? •

র । কি বাসনা জাগে চিতে, হৃদয়ের
রাগি, অবশ্য পালিব তাহা—

ল । বহুদিন
পাই নাই পিতার সংবাদ ; হেরি নাই
দিদিদের স্নেহের মুরতি—বিচঞ্চল
চিন্তা তাই । সাথে লয়ে যাইবে কি
নাথ তাঁদের সকাশে মোরে ? চল এবে
দোহে মিলি পরিজন মাঝে বিলাইগে
অনন্ত এ উছলিত সুখ উৎস বারি,
প্রিয়জনে তব—বঞ্চিত রেখনা আর
এ সুখ সম্ভার হ'তে ।

র । যেতে পারি—কিন্তু
লজ্জা হয় প্রিয়ে, তোমাতে লইয়া যেতে
প্রিয়জন পাশে । অসম্ভব ছিল বাহা মনে
সকলের, দেখিবে সম্ভব তাহা । উচ্চ
হাসি হাসিবে সকলে । বড়ই লজ্জিত
হ'ব তাহে । হয় ত সহিতে হ'বে কত,
মিষ্ট তিরস্কার ।

ল । তুমিও কোতুক প্রিয়
জানে সকলেই ; সঙ্কষ্ট করিবে সবে
পরিহাস ছলে ।

র । তোমাতে লভিয়ে প্রিয়ে,
ভুলে গেছি পরিহাস বত । জাগিতেছে
হৃদে শুধু তোমারি চেতনা ।

ল।

ভাল যদি

এত বাধা আসে তব মনে কাঁচ নাই
 পুরাইয়া বাসনা আমার। অনুচর
 বেশে পুনঃ ফিরিব তোমার সনে। রব
 নিরুদ্দেশ চিরদিন আত্মজন কাছে।
 চাপিয়া রাখিব হৃদে অতি সন্ধ্যাপর্নে
 কুপণের ধন সম এ দুর্লভ সুখ।

র। তাও কি সম্ভব অগ্নি, হৃদয় তোষিণি ?

ল। সম্ভব ত ছিল এত দিন।

র।

যুগান্তর

ঘটিয়াছে তা'র। দিওনা দিওনা প্রিয়ে
 লজ্জা আর বার। হৃদয়ের অধীশ্বরী
 তুমি—এ মোহিনী প্রেমছবি আর কভু
 দিবনা ঢাকিতে সেই বেশে। পূর্বকৃত
 অপরাধ মম, মুছে ফেল প্রিয়তমে
 হৃদিপট হতে চিরতরে। স্বার্থপর
 কাপুরুষ সম তুচ্ছ লাজ ভয়ে কত
 দিন রাখিব লুকায়ে প্রেমভরা মম
 এ নব জীবন বৃথা আর। একদিন
 হবে ত প্রকাশ—কেন তবে মিটা'ব না
 তোমার বাসনা ? কর্তব্য আমার বাহা।

ল। না, না, প্রিয়তম ব্যাথা যদি পাও তুমি

তিলেকের ভরে, কাঁচ নাই, অনুরোধ
 রাখিয়া দাসীর। অনিবার্য হইলেও

বাসনা আমার, দলিয়া ফেলিব তাহা
শুধু তব মুখ চেয়ে । অশ্রুধারে ধুয়ে
যা'বে পূর্ক্স মেহ স্থিতি ; শুকা'ব সে জল
পুনঃ প্রেমদীপ্ত নয়ন কিরণে তব ।

স । দিয়েছ তাহার তুমি পূর্ণ পরিচয় ।
তাই তু'বে'বেছ মোরে প্রীতিময় পাশে ।
প্রেমময়ি, তব সিন্ধু লালিত পরশে
ক'য়েছে জীবন মম ধন্য চিরতরে ।
তোমার আদর্শ অরি' প্রিয়ে, নাহি যদি
যু.স চন্দ্রলতা এ হৃদয় হ'তে, মোর
চেয়ে অধম কে আর তবে ? কবিত্ত না
চিন্তা প্রিয়তমে । সহিতে পারিব এবে
জ'সিন্মখে বন্ধুদের বিক্রপ তাড়না ;
উচিত সে শাস্তি মম হেরিলে অটবে ।

ভূমির দৃশ্য ।

মাধবের বাটি ।

মাধবের স্ত্রী ও রাজবেশে মাধব ।

স্বা । অরি আকর্ণনাসিক, পঙ্কন দৃষ্টিকে, অরি কেশরী-
বদনা, বাণরী নয়না, যজ্ঞজ্ঞানিনি, মরাত্ত-
হাসিনি—

জী । আ মরি, ও আবার কি ঢং, ও আবার কি সং সাজা হ'য়েছে !

মা । নহে ঢং, নহে সং, অধুনা রাজা অহং । হা হা হা অধুনা রাজা, বাহবা কি মজা ! তুমি রাজরাণী আমি তব প্রজা !

জী । খেয়েছ কি গাঁজা ? কি আবল্ তাবল্ বক্চো কিছু বুঝতে পাচ্চিনি ।

মা । তবে কায়মনোবাক্য শ্রবণ কর, আমি আদ্যপ্রান্ত আবেদন কর্চি । রাজা রাজকার্য্য থেকে অবসাদ গ্রহণ করেছেন, আর রাজ্যের ভার আমার ওপর পদার্পণ করেছেন । তাই অধুনা আমি রাজা—তুমি রাণী—এই দেখ রাজার চিঠি (পত্র পাঠ)

প্রিয় বয়স্য,

কোনও বিশেষ কারণে আপাততঃ রাজ্যের ভার তোমায় দিলাম । যাহা যাহা করিতে হইবে মন্ত্রীকে উপদেশ দিয়াছি । তাহার পরামর্শ মত কার্য্য করিও ।

স্বধীকৃত—

দেখ্লে ত ? শুন্লে ত ? বুঝ্লে ত ? এখন রাণীর মত চাল চলন দোরস্ত কর । আমার চাল চলন দেখে কতকটা শিখ্লে চেষ্টা কর ।

জী । আমি ত কিছুই বুঝ্লে পাচ্চিনি । রাজা বোধ হয় তোমার সঙ্গে ঠাট্টা করেছেন ।

মা। আরে না না, ঠাট্টা নয়, আমি সেদিন নিজে তাঁর এক অভিযোজের বিচার করেছি। আসল কথাটা কি জান—রাজা একেবারে গোল্লায় গেছে, একটা মেয়ে মানুষের জন্যে পাগল হয়েছে, তাই রাজ্য টাক্ষ্য সব ছেড়ে তাঁর সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছে। সে আর রাজ্যে পরিবর্তন করবে বলে বোধ হয় না। আমার কপালের লিখন খণ্ডন করে কার সাধ্য? কুষ্টিতে পষ্ট লেখা আছে—রাজসম্মান লাভ। মিথ্যে হবার যো কি। এখন চল রাজপ্রসাদে গিয়ে বাস করি। তুমি মহীয় হ'য়ে আমার বামে বসে থাকবে।

স্ত্রী। আ মরণ আমি কেন মো'র হ'তে যাব, মিন্‌ষের কথাই ছিরি দেখ না।

মা। ছি ছি রাণী, কথা শুনি তব মরে যাই লাজে। অধুনা কি সাজে ওইরূপ কথা তব মুখে?

হায় হায় তোমার নিরে দেখছি আমার অনেক ভুগতে হ'বে। আমার কপাল চার রাজা হ'তে তোমার মন চার ঘুঁটে কুড়োতে। তোমার অনেক গড়ে পিটে নিতে হবে দেখছি।

স্ত্রী। তবে রে অলপ্পেয়ে মিন্‌ষে, আমার পিটে নিতে হবে। এই দ্যাখ্ কে কাকে পেটে—

মা। অগ্নি প্রবল পাকাও অবলা, শাস্ত হও, শাস্ত হও।
তুমি আমার তাৎপর্য্য বুঝিবার ভুল করিয়াছ। যা'
হোক এতাবৎ যা' করেছ করেছ, অধুনা আর রাজার
গায়ে তোমার কঠিন হস্ত উত্তোলন করে কোমল
হৃদয়ের পরিচয় দিও না। মনে থাকে যেন এখন তুমি
আর মাধব গৃহিণী নও রাজরাণী । *

স্ত্রী। আ মরণ কথার ছাঁর দেখ না, আমি আর তাঁর
গিল্লি নয়, রাজার গিল্লি। ফের যদি অমন কথা
মুখে আন ত দেখবে মজা—

মা। পুনশ্চ ভুল বুঝেছ। আমি কোন অন্যায় কথা
বলিনি। অধুনা তোমার মাধবই রাজা, সুতরাং
তুমি রাজরাণী। আমি যে রাজা হ'ব তা বরাবরই
জান্তেম। একটা বড় খট্কা ছিল তাই এতাদন
কাউকে বলিনি। এখন সে খট্কা সূটেছে, কায়-
মনোবাক্যে আনুল অভিধান কর। আমরা দুই যমজ
ভাই ছিলাম ঠিক একরকম চেহারা। একজনের
হাত দেখে এক গণক বলেছিল যে সে রাজা হ'বে।
কিন্তু সে কা'র হাত দেখেছিল, আমার না আমার
ভায়ের, তা ঠিক কেউ বলতে পারে না। আমাদের
বাপ মা কখনো বলতেন আমার হাত দেখে বলেছে,
কখনো বলতেন আমার ভায়ের।

স্ত্রী। কি আশ্চর্য্য তোমার বাপ মা ভোমাদের চিন্তে
পারতেন না! এ সব কথা তুমি আমায় এতদিন
বলনি? তোমার সে ভাই কোথা? তুমি যখন

এখানে থাকবে না এমন সময় যদি সে কখন এখানে আসে তবেই ত মুঞ্চিল ! আমি চিন্তে পারবো না, তা'কেই তুমি ঠাওরাব !

মা । না না সে ভয় নেই, আগে সব অভিধানই কর না । এক দিন আমরা দুজনে পুরস্করণীতে নাইতে নাইতে মিশিয়ে গোলমাল হ'য়ে গেছিলুম, এমন সময়ে একজন হঠাৎ ডুবে গেলুম, আর তা'তেই তা'র মৃত্যু হ'ল । সে আমি কি আমার ভাই তা' বলা মুকঠিন । কখনো কখনো আনার মনে হয় সে আমি নই আমার ভাই, আবার কখনো কখনো মনে হয় সে আমিই বটে । আমার কুপ্তিতে যখন লেখা আছে আমি রাজা হ'ব, যখন সত্যি সত্যিই আমি রাজা হ'য়েছি, তবে যে আমি জলে ডুবে মরিনি তা' এক প্রকার নিশ্চিত ।

(একজন রাজভৃত্যের প্রবেশ ।)

ভ । খুড়ো মশায়, খুড়ি মহারাজ, আনাদের আসল মহারাজ ফিরে এসেছেন, আপনাকে এটি চিঠি দিয়েছেন ।

(প্রস্থান ।)

মা । অ'্যা—সে কি ? ফিরে এসেছে ? রাজা আবার ফিরে এসেছে ? তবে আর আমার রাজা হওয়া হ'ল না ? যে জলে ডুবেছিল বুঝেছি সে আমার ভাই নয় আমিই বটে । তবে বুঝি বা তুমি আমার ভাই ! হা অদৃষ্ট ! দেখি রাজা কি লিখেছে ।

প্রিয় বয়স্য,

আমি এইমাত্র রাজ্যে ফিরিতেছি। সংবাদ অতি শুভ। তুমি কাল রাজসভায় অবশ্য আসিবে। তোমার কিছা তোমার গৃহিণীর যদি কিছু প্রার্থনা থাকে জানানাইবে, সম্ভটচিহ্নে পূরণ করিব।

সুধীন্দ্র ।

তবু মন্দের ভাল। শুন্লে ত ? যা' চাইবে তা' পাবে।
ভেবে ঠিক ক'রে রাখিগে চল।

জ্ঞী। ভাব্বো আর কি, এই আমার খান কতক গয়না চাই
হার, তাগা, বালা, চিক, গোট—

মা। অত সব মনে থাকবে না, একটা কর্দ করে ফেলিগে
চল। কুষ্টিতে ঠিক যে রাজা হ'ব এমন কথা কিছু
লেখা ছিল না, লেখা ছিল রাজসম্মান—তা' ত পাচ্চি।
তবে বোধ হয় যে জলে ডুবে মরেছিল সে আমি নই
আমার ভাই বটে ; আঃ বাঁচা গেল, তবে তুমি আমার
গিন্নিই বটে। চল চল, তোমার আমার দুজনকার
একটা কর্দ করে ফেলি।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজপ্রাসাদ—সভাগৃহ ।

বৈকুণ্ঠ, যমুনা, লহরী ও অরবিন্দ ।

বৈ। কতক্ষণে মহারাজ আসিবেন হেথা ?

অরবিন্দ এখনো কি বল তুমি, ভ্রাতা

তব মহারাজ ? এখনো কি কপটতা
করিবারে চাহ ?

অ । মহারাজ ভ্রাতা কি না
মোর, কহিব না সে কথা এখন । শীঘ্র
হ'বে রহস্ত প্রকাশ । কপটতা যদি
করে থাকি, বলেছি ত এই রত্ন হ'তে
বঞ্চিত করিও মোরে ?

বৈ । শুধু তাই নহে
অন্ত শাস্তি পেতে হ'বে প্রতারণা তরে ।

অ । অন্ত শাস্তি লবু অতি তাঁর তুলনায় !

ল । দিদি, হেরি তব ভাবাস্তর অতি । নাহি
এবে আর সেই গর্বিতা প্রকৃতি, সেই
দর্পিত চাহনি কিম্বা অবজ্ঞার হাসি ।
নতমুখী এবে, দৃষ্টি সদা ধরাতলে—
কি যেন চিস্তার ছায়া বিবগ্ন আননে
হেরি । তথাপি সুন্দর শোভা ধরিয়াছে
মুরতি তোমার আজি ; হেরি নাই হেন
শোভাময়ী মুরতি তোমার কভু । কহ
সত্য করি' বিবগ্ন কিহেতু হেরি ?

ব । বোন্
পতির কারণে আজি হরেছি চিস্তিত !
রাজার বিচারে যদি শাস্তি পান পতি,
সেই ভয়ে আকুল পরাণ মোর । সত্য
বটে প্রতারণা করি' লভিল আমারে

সু ।

কোন

দোষ নাই তব । সংশোধন করিবারে
 যমুনার উদ্ধত প্রকৃতি, ক'রেছিল
 কোণল আশ্রয় । এবে পূর্ণ মনস্কাম—
 রঙ্গণীর শিরোমণি যমুনা এখন,
 রূপেপুণ্ড্রে তুল্য অলঙ্কৃত, অধিষ্ঠাত্রী
 দেবী নহে শুধু মম হৃদয় রাজ্যের,
 রাজলক্ষী এতদিনে হইল হুহিতা
 তব ।

বৈ । ধনা শিক্কা তব, ধন্য সে ক্ষমতা ।
 যমুনার করিলে হে পরম মঙ্গল,
 চির কৃতজ্ঞতা পাশে বাধিলে আমারে ।

অ । (বৈকুণ্ঠের প্রতি)
 মোরে কি বাধিবে 'চির কৃতজ্ঞতা পাশে
 এই রত্ন করি' দান ?

বৈ । রাজার সমক্ষে
 আমি সঁপিছু তোমার করে লহরীরে
 মোর । করি আশীর্বাদ সুখে থাক দৌহে ।
 হায় ললিতা থাকিত যদি আজি এই
 হরষের দিনে !

য । পিতঃ হ'য়োনা চিন্তিত ।
 ললিতা জীবিতা থাকে যদি, রাজা তুবে
 স্নানিচ্ছ করিবেন সন্ধান তাহার ।

সন্ধান যদি না পান, হইবে কলঙ্ক

তা'র শাসনের তাহে ।

সু ।

তন্ন তন্ন করি'

জেন করিব সন্ধান ভয়ী ললিতার,

জীবিতা যদিপি থাকে, অবশ্য পাইব

তা'রে ।

(অবগুষ্ঠনবতী ললিতার সহিত রণেন্দ্রের প্রবেশ ।)

সু ।

একি, রণেন্দ্র রমণী সহ ? এ যে

অসম্ভব, প্রত্যয় কেমনে করি ?

র ।

আর

কেন গঞ্জনা আমায়, হইল সম্ভব

অসম্ভব ছিল বাহা এককালে ।

অ ।

সে কি ?

অটল প্রতিজ্ঞা তব রহিল কোথায় ?

র ।

তোমাদের দেখাদেখি মিশিলাম দলে ।

সু ।

ধন্য বীরাজনা, ধন্য ধন্য নারীকূলে,

বীর ছদি পরাজিলে বিনা অজ্ঞবলে ।

অ ।

যুচেছে কি সংশয় তোমার ?

র ।

যু'চয়াছে ।

বুঝেছি সংসার ঘোর প্রহেলিকাময় ।

সাধ করে যমুনার ঝাঁপ দিল রাজা ;

লহরীতে গা ভাসা'লে তুমিও আপনি ।

মরুভূমি মাঝে হেরি' প্রসন্ন সলিলা

ধীর ললিতা সরসী—অবগাহি প্রাণ

মন করিহু শীতল তোমাদের মত ।

য । আজি কি আনন্দ মরি, মরি কি উল্লাস,
এত দিনে পূর্ণ মম চির অভিলাষ ।

অ । ধন্য আমি মনোমত্ত লভেছি প্রিয়ায় ।

ল । আমিও হ'য়েছি ধন্য তোমারি কৃপায় ।

র । ধন্য রাজা, সাধিয়াছ অসাধ্য সাধন ।

সু । ললিতা সবার ধন্য প্রেমিক জীবন
তুমি লভিলে যা' হ'তে ।

মা । (স্বগত) এদের মতন
একেবারে জোড়া জোড়া দেখিনি মিলন ;
এদের কাছেতে আর থাকিতে কি আছে ?
আমিও হইগে ধন্য গৃহিণীর কাছে ।

(প্রস্থান ।

সু । মানবের শুভ বিভূ করেন সাধন
হ'য়েছে কৃপায় তাঁ'রি এ শুভ মিলন,
সকলের মন সাধ হ'য়েছে পূরণ
মধুর মিলন আজি মধুর মিলন ।

যবনিকা পতন

